Andet

Eje det: $ 35K 1950 BMW Berlin III Speedboat

Eje det: $ 35K 1950 BMW Berlin III Speedboat


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Når du tænker på tysk ydeevne, kommer BMW sikkert til at tænke på. Selvom mest kendt for at lave nogle af verdens fineste biler, har BMW tidligere også bygget en lige så fin motorbåd. BMW Berlin III speedbåden fra 1950 er et fantastisk visuelt kunstværk på vandet med alle de finesser, du ville finde i en BMW -bil i dag. Berlin III er bygget til at levere en unik oplevelse til den heldige enkeltbilist og er et relativt lille vandfartøj. Indstillet til at ramme auktionsblokken ved Bonhams Belgium -arrangementet i oktober ved Zoute Grand Prix Rally og Zoute Concours d'Elegance, forventes denne speedbåd at hente hele 350.000 USD.

Anslået pris: € 180.000 ($ 240.102) og € 260.000 ($ 346.814)


De Valgtes Fald

Jeg er for længst stoppet med at prøve at gætte, hvor jeg skal lede efter indsigt i vor tids krise og fremtidens første omrøring fremover. Jeg læser mange nyheder og mange blogs, der dækker et ikke-euklidisk landskab, hvor de konventionelle kategorier højre og venstre højst er midlertidige byområder, men så ofte som ikke er det et datapunkt fra en anden kilde, der får mig til at tænke og sætter gang i et af disse ugentlige essays. I dette tilfælde var det en anmeldelse af en af ​​mine romaner, og det svar, jeg fik, da jeg talte om den anmeldelse i min Dreamwidth -journal.

Jeg tror, ​​at de fleste af mine læsere er klar over, at mit forfatterskab indeholder en vis mængde fiktion, og at det seneste produkt af den ende af mit arbejde er en række fantasy -romaner, der står H.P. Lovecrafts Cthulhu Mythos på hovedet og spil munter kogeplade blandt de cyklopiske ruiner og tentakulære rædsler deraf. Disse romaner har givet et beskedent antal anmeldelser, for det meste ganske gunstige. Jeg blev dog forskrækket over en detalje i en nylig anmeldelse af den fjerde bog i serien: korrekturlæseren var forbløffet over, at hovedpersonen i denne bog bare var en almindelig person.

Anmelderen havde naturligvis ganske korrekt. Hovedpersonen i The Weird of Hali: Dreamlands er en ældre professor ved et lille Massachusetts -universitet, der klarer terminal kræft. Hun har ingen overmenneskelige kræfter, ingen mytisk identitet, ingen grandiose skæbne, ikke engang en spandexdragt og en kappe, bare en hel del nysgerrighed og en stædig streg. Disse og en god portion stort dumt held sender hendes tumlende hoved over hælene ind i et eventyr i den mærkelige dimension af at være Lovecraft kaldet drømmelandene, som følge heraf - ja, jeg hader spoilere lige så meget som alle andre, så lad os lade lad det være der, skal vi?

Hun er ikke alene om den almindelige tilstand. Næsten alle hovedpersonerne i mine romaner og noveller er almindelige mennesker, der ender i ekstraordinære situationer. Den ene hovedperson, der har evner, der forvilder sig lidt forbi det menneskelige - Jenny Parrish, hovedpersonen i The Weird of Hali: Kingsport- er ellers en helt almindelig ung kvinde, især for en boglig stribe og et usædvanligt almindeligt fysisk udseende. De andre? Nogle af dem er mærkelige på en eller anden måde, da mange af os faktisk ikke er nogen af ​​dem er paragoner i nogen tænkelig forstand. De er mennesker som dig og mig, og deres kampe for at håndtere de vildt uventede begivenheder i et fantasieventyr giver meget af eventyrets underholdningsværdi.

Så det overraskede mig ikke, at anmelderen lagde mærke til, at Miriam Akeley er et almindeligt menneske. Det, der skræmte mig, var, at han fandt dette forbløffende. Jeg overvejede det, betragtede nogle af de seneste fantasy -fiktioner, jeg har læst (eller rettere oftere i disse dage, begyndte at læse, kede mig og lagde til side), og tog det med til min Dreamwidth -journal, hvor jeg bl.a. grublinger om emner, der endnu ikke er klar til denne blog - og jeg fik en ørefuld.

Tilsyneladende i årtier nu - siden jeg på det tidspunkt kedede mig, af helt andre årsager, med de fleste af de nyeste tilbud fra fantasy og science fiction - har disse genrer været pakket til kvalme med endeløse genfortællinger af den samme grundhistorie. Du kender den historie allerede, kære læser, selvom du aldrig har åbnet forsiden af ​​en enkelt fantasy- eller science fiction -roman. Det er historien om den udvalgte: det spunky, uretfærdigt behandlede barn eller den unge voksne, der er langt mere talentfuld end nogen anden, og som er blevet markeret for en stor skinnende skæbne. Måske har han et lynformet ar i panden, måske har hun et makro-håndvæv uden sidestykke i blodet, måske-godt du selv kan udfylde emnerne.

Den pågældende karakter behøver ikke gøre noget eller lære noget for i øvrigt at få den status, vi diskuterer. Nej, den udvalgte er den udvalgte, fordi han eller hun eller udfyld pronomenet er den udvalgte, det er derfor, og det er også derfor, at hele plottet og i for mange tilfælde hele kosmos drejer sig om netop det Karakter. Desuden er den udvalgte altid særlig. Han eller hun eller hvad du har, er altid adskilt fra resten af ​​menneskeheden ved at være specielt speciel på en ulideligt speciel måde, der alene kan løse ethvert problem, der er centralt for plottet, og fordampe, hvad Evilly Evil Lord of Evilness forårsager problemet ud af ren meningsløs ondskab. (Det er en anden neurotisk rykning, der er central for for meget moderne fantasi, men det er også et emne for en anden samtale.)

Ikke alle sådanne historier er helt så kedelige som dette resumé lyder. Jeg er ikke fan af Harry Potter -bøgerne - troldguiden og hans chums holdt næppe min interesse gennem de første par bøger og mistede den fuldstændig i den fjerde - men jeg vil give det efterhånden som de udvalgte går, Harry of the tidlige bøger er lidt mere interessante end de fleste, hovedsagelig fordi han bevarer en underholdende evne til at lave den slags dumme stunts, som børn på hans alder generelt gør. Der er mange andre historier om udvalgte, der er langt, langt kedeligere. Den ekstreme form er den slags historie, der i virkeligheden består i at placere den udvalgte på en roterende sokkel, så enhver beundringsværdig kvalitet kan vises i forskellige valgvinkler - og de er ret almindelige i disse dage.

Jeg bør fjerne en potentiel misforståelse på én gang. Der har været historier som denne siden folk første gang begyndte at fortælle historier. Sir Galahad, fra de overmodne sidste dage af den Arthuriske legende, er et godt eksempel. Kristne mystikere elsker ham, og ingen andre kan tåle ham, fordi han er den udvalgte, og han kan ikke gøre noget forkert, han sætter sig for at finde gralen, gennemgår et forudbestemt sæt eventyr, finder gralen og dør straks i en stor bølgende stank af hellighed og bliver viftet væk til himlen. Det er fordi resten af ​​Arthurs riddere og damer er langt mere almindelige og dermed langt mere interessante, at nogen overhovedet generer sig med de Arthuriske legender.

For den sags skyld havde fyren, der opfandt den engelske roman - Samuel Richardson - en clunker af samme sort. Hans to første fortællinger, Pamela og Clarissa, var romantiske romaner med lystne skurke i jagten på modvillige heltinder. (Ja, du læste det rigtigt. De allerførste engelske romaner var bodice-rippers.) Hans tredje, Sir Charles Grandison, havde også en tilbageholdende heltinde og en lystig skurk, men så var der hovedpersonen, den førnævnte Sir Charles, som var en moralsk paragon af den frygteligste slags. For eksempel, når han og skurken er ved at duellere om heltinden, hvad sker der? Hvorfor, Sir Charles forelæser skurken om duellernes ondskab, og helt sikkert er skurken så overvældet af denne fremvisning af pompøs priggishness, at han giver afkald på duellering på stedet. Det bliver værre, men nogle af mine læsere har muligvis spist for nylig, så jeg lader flere eksempler nævne her.

Det man skal huske på er, at dengang var Richardson ikke det eneste spil i byen. Hans romaner inspirerede faktisk de første godt Engelsk romanforfatter, Henry Fielding, for at tage sin pen og frigøre en række modblæser: først, Shamela, en god hjertelig parodi på Pamela derefter, Joseph Andrews, hvilket gør Shamela en bedre ved at tage det grundlæggende plot af Richardsons to første romaner og bytte køn, så uskyldige unge Joseph forfølges af en lystig adelskvinde, hvilket resulterer i den ene sjove eskapade efter den anden og derefter Tom Jones, generelt betragtet som den første store engelske roman, en dunkende fortælling (i et hvilket som helst antal sanser) om en ung, godmodig og ikke ligefrem kysk ung mand, der snubler fra eventyr til eventyr og seng til seng, indtil lykke og ægte kærlighed endelig fanger op med ham.

Historien om engelsksproget litteratur fra da af indeholder et lille antal Sir Charles Grandisons og rigtig mange Tom Joneses-det vil sige et lille antal karakterer, der er paragoner af perfektion og dermed forbløffende kedelige og et meget større antal af mere almindelige karakterer, der lever mere interessante liv. Da William Morris op og opfandt fantasy -fiktion i 1895 med Træet ud over verden, samme grundlæggende opdeling anvendt. Morris var et geni til at gøre almindelige, troværdige, sårbare figurer til centrum for hans fantasifulde verdener. Helten i Træet ud over verdenfor eksempel er en ung købmand ved navn Walter, der slipper væk fra et katastrofalt mislykket ægteskab ved at tage det næste skib til hvor som helst eventyr følger. Han er en almindelig fyr i en almindelig situation, der ender i en ekstraordinær fortælling.

I Morris 'næste roman, Brønden ved verdens ende- det største fantasiverk indtil Tolkiens tid og stadig et af de bedste værker i genren - hovedpersonen hedder Ralph, og han er omtrent lige så speciel som det lyder, han er ung og temmelig fjollet og faktisk blandt de mange temaer i den meget komplekse roman er den proces, hvorved denne clueless unge mand opnår storhed. Hvis du undrer dig, ja, har Morris kvindelige karakterer, og de er ikke kun dekorative, som de fleste af Tolkiens er. Ursula, hunnen fører ind Brønden ved verdens ende, har sin egen lange rejse og tager ansvar for søgen efter mere end halvdelen af ​​den måde Birdalone, heltinden i De vidunderlige øers vand, kommer ud af en frygtelig barndom og bliver stærk og i stand til i en grad, der gør mange af heltidene i nutidens vågne fantasi til skamme - og på en eller anden måde gør Morris alt dette uden at tildele nogen af ​​hans karakterer en førstefødselsret med særlige kræfter eller en lysende skinnende skæbne .

Skal jeg gå videre til Tolkien og Bilbo Baggins, der (behårede fødder og det hele) nok regner som den mest pinligt almindelige karakter i hele fantasy -fiktion, hvis ikke al litteratur? Nej, lad os springe over Bilbo og de utallige andre helt almindelige karakterer, der støder på helt fantastiske eventyr i fantasy -fiktion og tager tingene helt op til randen af ​​den transformation, jeg vil diskutere. Ja, det ville være 1977, da Luke Skywalker pludselig blev et kendt navn. I originalen Star wars film, senere retcons til side, han var en kald, clueless farm kid, der tilfældigvis havde en interessant far, og fordi han var på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt, da de rigtige to droider kom tumlende ud af rummet på den isolerede ørkenplanet Tatooine , han blev fejet op i et stort eventyr. Luke er ikke speciel - faktisk er han i det meste af filmen håbløst ude af sin dybde - og det tager ham en lang rejse gennem fare, kærlighed, sorg og møder med en gammel visdom for at komme til det punkt, hvor han kan gøre præcis det rigtige på det rigtige tidspunkt, og redde folket og den sag, han bekymrer sig om.

I 1977 var Luke Skywalker Everykid. (Derfor gik jeg for at se filmen syv gange i sin originale teaterforløb, i biografen UA 150 i centrum af Seattle, hvis du sad på forreste række, åbningsscenen med det kejserlige skib, der tordnede over hovedet, var næsten hallucinerende i sin intensitet.) Det var Bilbo Baggins og hans nevø Frodo også. Sådan var hundredvis af andre helte og heltinder i fantasy og science fiction, som jeg fortærede af rammen i de dage: den eponymiske hovedperson i Edgar Pangborns Davy, som tydeligvis var en fjern efterkommer af Tom Jones Corum Jhaelen Irsei, den bedste af Michael Moorcocks mange iterationer af hans Eternal Champion mythos Menolly fra Anne McCaffrey Dragesang, hele rollelisten af ​​Andre Nortons scoringer af romaner og mange, mange andre. Så, for at springe genrer, var Kwai Chang Caine, helten i Kung Fu, det sidste tv -program, jeg nogensinde har set regelmæssigt, og Emil Sinclair, hovedpersonen i Hermann Hesses visionære mesterværk Demian. Selv de karakterer, der var specielle på en eller anden måde - Paul Atreides fra Frank Herbert Klit er et godt eksempel - var langt fra fejlfri og måtte rejse sig, kæmpede hele vejen for at imødekomme udfordringen med deres skæbne.

Så er der Rey, hovedpersonen i 2017’erne Den sidste Jedi. Reys modsætning til Everykid. Hun er så speciel, at hun bogstaveligt talt ikke kan begå en fejl eller fejle noget, hun forsøger. Det vil sige, at hun er Sir Charles Grandison med et kønsskifte og en let sabel, og hun er lige så forbløffende kedelig som sin ækvivalent fra det 18. århundrede. Der var masser af andre grunde til det Den sidste Jedi fik en hård reaktion fra rigtig mange tidligere fans af franchisen - du kan læse en god grundig kritik af dens dumheder i denne anmeldelse af SF -forfatteren John C. Wright - men den store kedsomhed, der følger af at se en uovervindelig karakter gå igennem bevægelserne af at være i fare gav et godt heftigt bidrag til det.

Rey er et ekstremt tilfælde, men hun er ikke alene. Overvej den endeløse gentagelse af gamle tegneserier, der er blevet en nervøs tic af Hollywood -studier, nu hvor de har opgivet at være kreative. Dels er Baby Boom -generationen selvfølgelig godt på vej til senilitet, og at huske barndommens lidenskaber er noget, de gamle ofte gør. Dels havde film, ligesom enhver anden kunstform, et bestemt teoretisk rum til at udforske og forbruge, og det rum blev brugt op i slutningen af ​​det tyvende århundrede. Inden for et halvt århundrede eller deromkring, efterhånden som biografen følger den sædvanlige cyklus, vil nye film ikke være mere almindelige end nye grand operaer i øjeblikket, og film vil overleve den klassiske musik i dag ved at afspille og værdsætte klassikerne. I mellemtiden er kulturel nekrofili det sædvanlige sidste standpunkt i en kunstform, der nærmer sig døden.

Men den endeløse kedelige parade af superhelte og superduperhelte fylder også den samme søvnige niche som For Guds kærlighed håber jeg, at det er The Last Jedi. Superhelte er særlige, det er deres eneste undskyldning for eksistens. Nogle få af dem-Batman og Green Arrow er blandt disse-er relativt almindelige mennesker, der bliver ekstraordinære gennem rystende oplevelser og fanatisk selvdisciplin. (Det vil nok ikke overraske mine læsere at finde ud af, at det var disse to, der var med i tegneserierne, jeg læste mest lidenskabeligt som barn.) De fleste af dem er dog specielle, fordi de er specielle, og deres eventyr må har en konstant parade af gimmickry af Kryptonite -sorten for at opfylde det første krav om god historiefortælling og give publikum en eller anden grund til at bekymre sig om, hvad der sker med dem.

Jeg kunne fortsætte betydeligt længere, men jeg stoler på, at pointen er blevet fremført. Hvor almindelige karakterer kastet ud i ekstraordinære situationer plejede at være brød og smør fra fantasifuld litteratur og dens ækvivalenter i andre medier, har en enorm mængde historiefortælling i de sidste par årtier fikseret sig obsessivt på mennesker, der er specielle, ikke fordi de har gjort det noget for at opnå den status, men simpelthen på grund af hvem de er. De er bedre end andre mennesker, og fordi de er bedre end andre mennesker, er de adskilt til en stor og glitrende skæbne, hvilket normalt betyder, at de alene får bestemme, hvad der sker med verden.

Tag nu et øjeblik til at tænke igennem de politiske konsekvenser af denne besættelse.

Det var netop fordi han var Everykid, at Luke Skywalker inspirerede en generation. Jeg ved, at jeg langt fra var den eneste teenager, der først satte pris på det Star wars film, for hvad den sagde til os var, at vi ikke var fast for evigt i vores ækvivalenter af Tatooine. Det gjorde ikke noget, at vi ikke var noget særligt, for det var han heller ikke. Han lærte os, at vi kunne stå over for de udfordringer, der stod over for os, lære en metaforisk ækvivalent til Kraftens måder og stræbe efter at være på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt for at gøre noget, der betød noget.

Det er dog ikke det, Rey og hendes uendeligt tilbagevendende ækvivalenter skal lære. Det, de lærer, er, at der er visse mennesker, der er specielle, vigtige, bestemt til storhed, ikke på grund af det, de har gjort eller lært eller overvundet, men udelukkende på grund af, hvem de er. Det er de mennesker, der betyder noget, og hvis du ikke er en af ​​de specielle mennesker, er du ligegyldig og kan ikke forvente at have nogen form for rolle til at bestemme, hvad der sker. Du kan ikke lære Kraftens måder eller gøre noget af nogen betydning - det er for de særlige mennesker, ikke for dig. Alt du kan gøre er at vælge mellem to stift definerede alternativer. Du kan stå passivt ved at beundre de særlige mennesker, bifalde dem for at være så specielle og gøre, hvad de fortæller dig, når de gennemgår bevægelser, som de påstår vil redde verden. Alternativt kan du komme i vejen for dem, i så fald skal du være ond og blive tilintetgjort.

For hvad det er værd, tror jeg ikke, at dette er bevidst propaganda - det er for voldsomt åbenlyst til det, og det er også en pengesænkning i stor skala. Det er trods alt ikke kun Hollywood, der skyller milliarder ned i et sortiment af stærkt markedsførte ratholes. De store virksomhedsudgivere i New York City har måttet leje lager efter lager i industrikvarterer i New Jersey for at holde millioner af usolgte eksemplarer af romaner, der skulle være bestsellere, der blev markedsført med hvert trick, Madison Avenue kendte, og som gjorde vidunderlige maveflopper, fordi folk vendte et par sider i en boghandel eller klikkede på en prøve online, rullede med øjnene og købte noget mindre forbløffende kedeligt i stedet.Hvis du kører en bevidst propagandakampagne, og folk ikke køber den, ændrer du din tilgang, du ikke fordobler og sørger for, at dit næste projekt har flere af alle funktioner, der drev læsere og seere væk fra den sidste.

Nej, jeg tror, ​​at det, vi ser, er et produkt af ideologien i den industrielle verdens lederskab, de mennesker, der tjener absurd store lønninger, der bestemmer, hvilke romaner der skal hentes af de store virksomheders forlag, hvilke scripts der skal være blev til Hollywood -film og offentliggjort herfra til Tatooine og så videre. Mere præcist tror jeg, at vi ser den ideologi i sin ekstreme form, den slags ting du ser, når forsvarerne af et trossystem er blevet drevet til den sidste grøft. Producenterne af Den sidste svage undskyldning for en Jedi behøvede ikke at gå ud af deres måde at fordærpe karakteren af ​​den utilstrækkeligt specielle Luke Skywalker, og de måtte heller ikke gå så langt med at præsentere Rey som gipshelgen til offentlig tilbedelse, at de gjorde begge disse ting tyder på, at de ved, at de ikke har noget tilbage at tabe.

Jeg tror, ​​vi alle ved, hvem der skulle være den udvalgte ved valget i 2016, og hun tabte. For mange af de almindelige mennesker, der skulle beundre beundrende, klappe i kø og gøre, hvad de fik at vide, mens deres soi-disant bedre besluttede verdens fremtid, lagde mærke til, at den udvalgte blev valgt af en korrupt og arrogant klik af karrierepolitikere i tænderne på udbredt folkelig afsky, og enten blev hjemme på valgdagen eller afgav deres stemme til den mest pinligt almindelige præsidentkandidat i moderne tid. De vanvittige forsøg på at finde en ny udvalgt siden har i bedste fald haft meget blandede resultater - jeg formoder, at en af ​​årsagerne til, at den vilde beundring blev hældt ud på den nuværende mediedarling Greta Thunberg, er, at hendes historie, mindst lige så masseret af lederne af hendes blanke og velfinansierede reklamekampagne, så ekko så tæt på den stereotype oprindelseshistorie om de særlige karakterer, vi har talt om.

Præcis hvordan alt dette vil udspille sig, skal ses i årene umiddelbart før, jeg har mine gæt, men gæt er alt, hvad de er. På en eller anden måde synes jeg dog, at det er ret klart, at tiden for de selvudråbte udvalgte er ved at løbe ud, og en temmelig mere Skywalkeresque-æra kan derefter begynde. På en eller anden måde, kære læsere, hvis du tænker, at du skal vente på, at en særlig person ordner verden for dig, kan det være en god idé at spørge dig selv, hvor du har den idé - og du kan også overveje at tage hen ud af din måde at finde ting at læse eller se, der minder dig om, at så almindelige mennesker som du og jeg virkelig kan tage udfordringer op, tage handling og ændre ting.


De Valgtes Fald

Jeg er for længst stoppet med at prøve at gætte, hvor jeg skal lede efter indsigt i vor tids krise og fremtidens første omrøring fremover. Jeg læser mange nyheder og mange blogs, der dækker et ikke-euklidisk landskab, hvor de konventionelle kategorier højre og venstre højst er midlertidige byområder, men så ofte som ikke er det et datapunkt fra en anden kilde, der får mig til at tænke og sætter gang i et af disse ugentlige essays. I dette tilfælde var det en anmeldelse af en af ​​mine romaner, og det svar, jeg fik, da jeg talte om den anmeldelse i min Dreamwidth -journal.

Jeg tror, ​​at de fleste af mine læsere er klar over, at mit forfatterskab indeholder en vis mængde fiktion, og at det seneste produkt af den ende af mit arbejde er en række fantasy -romaner, der står H.P. Lovecrafts Cthulhu Mythos på hovedet og spil munter kogeplade blandt de cyklopiske ruiner og tentakulære rædsler deraf. Disse romaner har givet et beskedent antal anmeldelser, for det meste ganske gunstige. Jeg blev dog forskrækket over en detalje i en nylig anmeldelse af den fjerde bog i serien: korrekturlæseren var forbløffet over, at hovedpersonen i denne bog bare var en almindelig person.

Anmelderen havde naturligvis ganske korrekt. Hovedpersonen i The Weird of Hali: Dreamlands er en ældre professor ved et lille Massachusetts -universitet, der klarer terminal kræft. Hun har ingen overmenneskelige kræfter, ingen mytisk identitet, ingen grandiose skæbne, ikke engang en spandexdragt og en kappe, bare en hel del nysgerrighed og en stædig streg. Disse og en god portion stort dumt held sender hendes tumlende hoved over hælene ind i et eventyr i den mærkelige dimension af at være Lovecraft kaldet drømmelandene, som følge heraf - ja, jeg hader spoilere lige så meget som alle andre, så lad os lade lad det være der, skal vi?

Hun er ikke alene om den almindelige tilstand. Næsten alle hovedpersonerne i mine romaner og noveller er almindelige mennesker, der ender i ekstraordinære situationer. Den ene hovedperson, der har evner, der forvilder sig lidt forbi det menneskelige - Jenny Parrish, hovedpersonen i The Weird of Hali: Kingsport- er ellers en helt almindelig ung kvinde, især for en boglig stribe og et usædvanligt almindeligt fysisk udseende. De andre? Nogle af dem er mærkelige på en eller anden måde, da mange af os faktisk ikke er nogen af ​​dem er paragoner i nogen tænkelig forstand. De er mennesker som dig og mig, og deres kampe for at håndtere de vildt uventede begivenheder i et fantasieventyr giver meget af eventyrets underholdningsværdi.

Så det overraskede mig ikke, at anmelderen lagde mærke til, at Miriam Akeley er et almindeligt menneske. Det, der skræmte mig, var, at han fandt dette forbløffende. Jeg overvejede det, betragtede nogle af de seneste fantasy -fiktioner, jeg har læst (eller rettere oftere i disse dage, begyndte at læse, kede mig og lagde til side), og tog det med til min Dreamwidth -journal, hvor jeg bl.a. grublinger om emner, der endnu ikke er klar til denne blog - og jeg fik en ørefuld.

Tilsyneladende i årtier nu - siden jeg på det tidspunkt kedede mig, af helt andre årsager, med de fleste af de nyeste tilbud fra fantasy og science fiction - har disse genrer været pakket til kvalme med endeløse genfortællinger af den samme grundhistorie. Du kender den historie allerede, kære læser, selvom du aldrig har åbnet forsiden af ​​en enkelt fantasy- eller science fiction -roman. Det er historien om den udvalgte: det spunky, uretfærdigt behandlede barn eller den unge voksne, der er langt mere talentfuld end nogen anden, og som er blevet markeret for en stor skinnende skæbne. Måske har han et lynformet ar i panden, måske har hun et makro-håndvæv uden sidestykke i blodet, måske-godt du selv kan udfylde emnerne.

Den pågældende karakter behøver ikke gøre noget eller lære noget for i øvrigt at få den status, vi diskuterer. Nej, den udvalgte er den udvalgte, fordi han eller hun eller udfyld pronomenet er den udvalgte, det er derfor, og det er også derfor, at hele plottet og i for mange tilfælde hele kosmos drejer sig om netop det Karakter. Desuden er den udvalgte altid særlig. Han eller hun eller hvad du har, er altid adskilt fra resten af ​​menneskeheden ved at være specielt speciel på en ulideligt speciel måde, der alene kan løse ethvert problem, der er centralt for plottet, og fordampe, hvad Evilly Evil Lord of Evilness forårsager problemet ud af ren meningsløs ondskab. (Det er en anden neurotisk rykning, der er central for for meget moderne fantasi, men det er også et emne for en anden samtale.)

Ikke alle sådanne historier er helt så kedelige som dette resumé lyder. Jeg er ikke fan af Harry Potter -bøgerne - troldguiden og hans chums holdt næppe min interesse gennem de første par bøger og mistede den fuldstændig i den fjerde - men jeg vil give det efterhånden som de udvalgte går, Harry of the tidlige bøger er lidt mere interessante end de fleste, hovedsagelig fordi han bevarer en underholdende evne til at lave den slags dumme stunts, som børn på hans alder generelt gør. Der er mange andre historier om udvalgte, der er langt, langt kedeligere. Den ekstreme form er den slags historie, der i virkeligheden består i at placere den udvalgte på en roterende sokkel, så enhver beundringsværdig kvalitet kan vises i forskellige valgvinkler - og de er ret almindelige i disse dage.

Jeg bør fjerne en potentiel misforståelse på én gang. Der har været historier som denne siden folk første gang begyndte at fortælle historier. Sir Galahad, fra de overmodne sidste dage af den Arthuriske legende, er et godt eksempel. Kristne mystikere elsker ham, og ingen andre kan tåle ham, fordi han er den udvalgte, og han kan ikke gøre noget forkert, han sætter sig for at finde gralen, gennemgår et forudbestemt sæt eventyr, finder gralen og dør straks i en stor bølgende stank af hellighed og bliver viftet væk til himlen. Det er fordi resten af ​​Arthurs riddere og damer er langt mere almindelige og dermed langt mere interessante, at nogen overhovedet generer sig med de Arthuriske legender.

For den sags skyld havde fyren, der opfandt den engelske roman - Samuel Richardson - en clunker af samme sort. Hans to første fortællinger, Pamela og Clarissa, var romantiske romaner med lystne skurke i jagten på modvillige heltinder. (Ja, du læste det rigtigt. De allerførste engelske romaner var bodice-rippers.) Hans tredje, Sir Charles Grandison, havde også en tilbageholdende heltinde og en lystig skurk, men så var der hovedpersonen, den førnævnte Sir Charles, som var en moralsk paragon af den frygteligste slags. For eksempel, når han og skurken er ved at duellere om heltinden, hvad sker der? Hvorfor, Sir Charles forelæser skurken om duellernes ondskab, og helt sikkert er skurken så overvældet af denne fremvisning af pompøs priggishness, at han giver afkald på duellering på stedet. Det bliver værre, men nogle af mine læsere har muligvis spist for nylig, så jeg lader flere eksempler nævne her.

Det man skal huske på er, at dengang var Richardson ikke det eneste spil i byen. Hans romaner inspirerede faktisk de første godt Engelsk romanforfatter, Henry Fielding, for at tage sin pen og frigøre en række modblæser: først, Shamela, en god hjertelig parodi på Pamela derefter, Joseph Andrews, hvilket gør Shamela en bedre ved at tage det grundlæggende plot af Richardsons to første romaner og bytte køn, så uskyldige unge Joseph forfølges af en lystig adelskvinde, hvilket resulterer i den ene sjove eskapade efter den anden og derefter Tom Jones, generelt betragtet som den første store engelske roman, en dunkende fortælling (i et hvilket som helst antal sanser) om en ung, godmodig og ikke ligefrem kysk ung mand, der snubler fra eventyr til eventyr og seng til seng, indtil lykke og ægte kærlighed endelig fanger op med ham.

Historien om engelsksproget litteratur fra da af indeholder et lille antal Sir Charles Grandisons og rigtig mange Tom Joneses-det vil sige et lille antal karakterer, der er paragoner af perfektion og dermed forbløffende kedelige og et meget større antal af mere almindelige karakterer, der lever mere interessante liv. Da William Morris op og opfandt fantasy -fiktion i 1895 med Træet ud over verden, samme grundlæggende opdeling anvendt. Morris var et geni til at gøre almindelige, troværdige, sårbare figurer til centrum for hans fantasifulde verdener. Helten i Træet ud over verdenfor eksempel er en ung købmand ved navn Walter, der slipper væk fra et katastrofalt mislykket ægteskab ved at tage det næste skib til hvor som helst eventyr følger. Han er en almindelig fyr i en almindelig situation, der ender i en ekstraordinær fortælling.

I Morris 'næste roman, Brønden ved verdens ende- det største fantasiverk indtil Tolkiens tid og stadig et af de bedste værker i genren - hovedpersonen hedder Ralph, og han er omtrent lige så speciel som det lyder, han er ung og temmelig fjollet og faktisk blandt de mange temaer i den meget komplekse roman er den proces, hvorved denne clueless unge mand opnår storhed. Hvis du undrer dig, ja, har Morris kvindelige karakterer, og de er ikke kun dekorative, som de fleste af Tolkiens er. Ursula, hunnen fører ind Brønden ved verdens ende, har sin egen lange rejse og tager ansvar for søgen efter mere end halvdelen af ​​den måde Birdalone, heltinden i De vidunderlige øers vand, kommer ud af en frygtelig barndom og bliver stærk og i stand til i en grad, der gør mange af heltidene i nutidens vågne fantasi til skamme - og på en eller anden måde gør Morris alt dette uden at tildele nogen af ​​hans karakterer en førstefødselsret med særlige kræfter eller en lysende skinnende skæbne .

Skal jeg gå videre til Tolkien og Bilbo Baggins, der (behårede fødder og det hele) nok regner som den mest pinligt almindelige karakter i hele fantasy -fiktion, hvis ikke al litteratur? Nej, lad os springe over Bilbo og de utallige andre helt almindelige karakterer, der støder på helt fantastiske eventyr i fantasy -fiktion og tager tingene helt op til randen af ​​den transformation, jeg vil diskutere. Ja, det ville være 1977, da Luke Skywalker pludselig blev et kendt navn. I originalen Star wars film, senere retcons til side, han var en kald, clueless farm kid, der tilfældigvis havde en interessant far, og fordi han var på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt, da de rigtige to droider kom tumlende ud af rummet på den isolerede ørkenplanet Tatooine , han blev fejet op i et stort eventyr. Luke er ikke speciel - faktisk er han i det meste af filmen håbløst ude af sin dybde - og det tager ham en lang rejse gennem fare, kærlighed, sorg og møder med en gammel visdom for at komme til det punkt, hvor han kan gøre præcis det rigtige på det rigtige tidspunkt, og redde folket og den sag, han bekymrer sig om.

I 1977 var Luke Skywalker Everykid. (Derfor gik jeg for at se filmen syv gange i sin originale teaterforløb, i biografen UA 150 i centrum af Seattle, hvis du sad på forreste række, åbningsscenen med det kejserlige skib, der tordnede over hovedet, var næsten hallucinerende i sin intensitet.) Det var Bilbo Baggins og hans nevø Frodo også. Sådan var hundredvis af andre helte og heltinder i fantasy og science fiction, som jeg fortærede af rammen i de dage: den eponymiske hovedperson i Edgar Pangborns Davy, som tydeligvis var en fjern efterkommer af Tom Jones Corum Jhaelen Irsei, den bedste af Michael Moorcocks mange iterationer af hans Eternal Champion mythos Menolly fra Anne McCaffrey Dragesang, hele rollelisten af ​​Andre Nortons scoringer af romaner og mange, mange andre. Så, for at springe genrer, var Kwai Chang Caine, helten i Kung Fu, det sidste tv -program, jeg nogensinde har set regelmæssigt, og Emil Sinclair, hovedpersonen i Hermann Hesses visionære mesterværk Demian. Selv de karakterer, der var specielle på en eller anden måde - Paul Atreides fra Frank Herbert Klit er et godt eksempel - var langt fra fejlfri og måtte rejse sig, kæmpede hele vejen for at imødekomme udfordringen med deres skæbne.

Så er der Rey, hovedpersonen i 2017’erne Den sidste Jedi. Reys modsætning til Everykid. Hun er så speciel, at hun bogstaveligt talt ikke kan begå en fejl eller fejle noget, hun forsøger. Det vil sige, at hun er Sir Charles Grandison med et kønsskifte og en let sabel, og hun er lige så forbløffende kedelig som sin ækvivalent fra det 18. århundrede. Der var masser af andre grunde til det Den sidste Jedi fik en hård reaktion fra rigtig mange tidligere fans af franchisen - du kan læse en god grundig kritik af dens dumheder i denne anmeldelse af SF -forfatteren John C. Wright - men den store kedsomhed, der følger af at se en uovervindelig karakter gå igennem bevægelserne af at være i fare gav et godt heftigt bidrag til det.

Rey er et ekstremt tilfælde, men hun er ikke alene. Overvej den endeløse gentagelse af gamle tegneserier, der er blevet en nervøs tic af Hollywood -studier, nu hvor de har opgivet at være kreative. Dels er Baby Boom -generationen selvfølgelig godt på vej til senilitet, og at huske barndommens lidenskaber er noget, de gamle ofte gør. Dels havde film, ligesom enhver anden kunstform, et bestemt teoretisk rum til at udforske og forbruge, og det rum blev brugt op i slutningen af ​​det tyvende århundrede. Inden for et halvt århundrede eller deromkring, efterhånden som biografen følger den sædvanlige cyklus, vil nye film ikke være mere almindelige end nye grand operaer i øjeblikket, og film vil overleve den klassiske musik i dag ved at afspille og værdsætte klassikerne. I mellemtiden er kulturel nekrofili det sædvanlige sidste standpunkt i en kunstform, der nærmer sig døden.

Men den endeløse kedelige parade af superhelte og superduperhelte fylder også den samme søvnige niche som For Guds kærlighed håber jeg, at det er The Last Jedi. Superhelte er særlige, det er deres eneste undskyldning for eksistens. Nogle få af dem-Batman og Green Arrow er blandt disse-er relativt almindelige mennesker, der bliver ekstraordinære gennem rystende oplevelser og fanatisk selvdisciplin. (Det vil nok ikke overraske mine læsere at finde ud af, at det var disse to, der var med i tegneserierne, jeg læste mest lidenskabeligt som barn.) De fleste af dem er dog specielle, fordi de er specielle, og deres eventyr må har en konstant parade af gimmickry af Kryptonite -sorten for at opfylde det første krav om god historiefortælling og give publikum en eller anden grund til at bekymre sig om, hvad der sker med dem.

Jeg kunne fortsætte betydeligt længere, men jeg stoler på, at pointen er blevet fremført. Hvor almindelige karakterer kastet ud i ekstraordinære situationer plejede at være brød og smør fra fantasifuld litteratur og dens ækvivalenter i andre medier, har en enorm mængde historiefortælling i de sidste par årtier fikseret sig obsessivt på mennesker, der er specielle, ikke fordi de har gjort det noget for at opnå den status, men simpelthen på grund af hvem de er. De er bedre end andre mennesker, og fordi de er bedre end andre mennesker, er de adskilt til en stor og glitrende skæbne, hvilket normalt betyder, at de alene får bestemme, hvad der sker med verden.

Tag nu et øjeblik til at tænke igennem de politiske konsekvenser af denne besættelse.

Det var netop fordi han var Everykid, at Luke Skywalker inspirerede en generation. Jeg ved, at jeg langt fra var den eneste teenager, der først satte pris på det Star wars film, for hvad den sagde til os var, at vi ikke var fast for evigt i vores ækvivalenter af Tatooine. Det gjorde ikke noget, at vi ikke var noget særligt, for det var han heller ikke.Han lærte os, at vi kunne stå over for de udfordringer, der stod over for os, lære en metaforisk ækvivalent til Kraftens måder og stræbe efter at være på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt for at gøre noget, der betød noget.

Det er dog ikke det, Rey og hendes uendeligt tilbagevendende ækvivalenter skal lære. Det, de lærer, er, at der er visse mennesker, der er specielle, vigtige, bestemt til storhed, ikke på grund af det, de har gjort eller lært eller overvundet, men udelukkende på grund af, hvem de er. Det er de mennesker, der betyder noget, og hvis du ikke er en af ​​de specielle mennesker, er du ligegyldig og kan ikke forvente at have nogen form for rolle til at bestemme, hvad der sker. Du kan ikke lære Kraftens måder eller gøre noget af nogen betydning - det er for de særlige mennesker, ikke for dig. Alt du kan gøre er at vælge mellem to stift definerede alternativer. Du kan stå passivt ved at beundre de særlige mennesker, bifalde dem for at være så specielle og gøre, hvad de fortæller dig, når de gennemgår bevægelser, som de påstår vil redde verden. Alternativt kan du komme i vejen for dem, i så fald skal du være ond og blive tilintetgjort.

For hvad det er værd, tror jeg ikke, at dette er bevidst propaganda - det er for voldsomt åbenlyst til det, og det er også en pengesænkning i stor skala. Det er trods alt ikke kun Hollywood, der skyller milliarder ned i et sortiment af stærkt markedsførte ratholes. De store virksomhedsudgivere i New York City har måttet leje lager efter lager i industrikvarterer i New Jersey for at holde millioner af usolgte eksemplarer af romaner, der skulle være bestsellere, der blev markedsført med hvert trick, Madison Avenue kendte, og som gjorde vidunderlige maveflopper, fordi folk vendte et par sider i en boghandel eller klikkede på en prøve online, rullede med øjnene og købte noget mindre forbløffende kedeligt i stedet. Hvis du kører en bevidst propagandakampagne, og folk ikke køber den, ændrer du din tilgang, du ikke fordobler og sørger for, at dit næste projekt har flere af alle funktioner, der drev læsere og seere væk fra den sidste.

Nej, jeg tror, ​​at det, vi ser, er et produkt af ideologien i den industrielle verdens lederskab, de mennesker, der tjener absurd store lønninger, der bestemmer, hvilke romaner der skal hentes af de store virksomheders forlag, hvilke scripts der skal være blev til Hollywood -film og offentliggjort herfra til Tatooine og så videre. Mere præcist tror jeg, at vi ser den ideologi i sin ekstreme form, den slags ting du ser, når forsvarerne af et trossystem er blevet drevet til den sidste grøft. Producenterne af Den sidste svage undskyldning for en Jedi behøvede ikke at gå ud af deres måde at fordærpe karakteren af ​​den utilstrækkeligt specielle Luke Skywalker, og de måtte heller ikke gå så langt med at præsentere Rey som gipshelgen til offentlig tilbedelse, at de gjorde begge disse ting tyder på, at de ved, at de ikke har noget tilbage at tabe.

Jeg tror, ​​vi alle ved, hvem der skulle være den udvalgte ved valget i 2016, og hun tabte. For mange af de almindelige mennesker, der skulle beundre beundrende, klappe i kø og gøre, hvad de fik at vide, mens deres soi-disant bedre besluttede verdens fremtid, lagde mærke til, at den udvalgte blev valgt af en korrupt og arrogant klik af karrierepolitikere i tænderne på udbredt folkelig afsky, og enten blev hjemme på valgdagen eller afgav deres stemme til den mest pinligt almindelige præsidentkandidat i moderne tid. De vanvittige forsøg på at finde en ny udvalgt siden har i bedste fald haft meget blandede resultater - jeg formoder, at en af ​​årsagerne til, at den vilde beundring blev hældt ud på den nuværende mediedarling Greta Thunberg, er, at hendes historie, mindst lige så masseret af lederne af hendes blanke og velfinansierede reklamekampagne, så ekko så tæt på den stereotype oprindelseshistorie om de særlige karakterer, vi har talt om.

Præcis hvordan alt dette vil udspille sig, skal ses i årene umiddelbart før, jeg har mine gæt, men gæt er alt, hvad de er. På en eller anden måde synes jeg dog, at det er ret klart, at tiden for de selvudråbte udvalgte er ved at løbe ud, og en temmelig mere Skywalkeresque-æra kan derefter begynde. På en eller anden måde, kære læsere, hvis du tænker, at du skal vente på, at en særlig person ordner verden for dig, kan det være en god idé at spørge dig selv, hvor du har den idé - og du kan også overveje at tage hen ud af din måde at finde ting at læse eller se, der minder dig om, at så almindelige mennesker som du og jeg virkelig kan tage udfordringer op, tage handling og ændre ting.


De Valgtes Fald

Jeg er for længst stoppet med at prøve at gætte, hvor jeg skal lede efter indsigt i vor tids krise og fremtidens første omrøring fremover. Jeg læser mange nyheder og mange blogs, der dækker et ikke-euklidisk landskab, hvor de konventionelle kategorier højre og venstre højst er midlertidige byområder, men så ofte som ikke er det et datapunkt fra en anden kilde, der får mig til at tænke og sætter gang i et af disse ugentlige essays. I dette tilfælde var det en anmeldelse af en af ​​mine romaner, og det svar, jeg fik, da jeg talte om den anmeldelse i min Dreamwidth -journal.

Jeg tror, ​​at de fleste af mine læsere er klar over, at mit forfatterskab indeholder en vis mængde fiktion, og at det seneste produkt af den ende af mit arbejde er en række fantasy -romaner, der står H.P. Lovecrafts Cthulhu Mythos på hovedet og spil munter kogeplade blandt de cyklopiske ruiner og tentakulære rædsler deraf. Disse romaner har givet et beskedent antal anmeldelser, for det meste ganske gunstige. Jeg blev dog forskrækket over en detalje i en nylig anmeldelse af den fjerde bog i serien: korrekturlæseren var forbløffet over, at hovedpersonen i denne bog bare var en almindelig person.

Anmelderen havde naturligvis ganske korrekt. Hovedpersonen i The Weird of Hali: Dreamlands er en ældre professor ved et lille Massachusetts -universitet, der klarer terminal kræft. Hun har ingen overmenneskelige kræfter, ingen mytisk identitet, ingen grandiose skæbne, ikke engang en spandexdragt og en kappe, bare en hel del nysgerrighed og en stædig streg. Disse og en god portion stort dumt held sender hendes tumlende hoved over hælene ind i et eventyr i den mærkelige dimension af at være Lovecraft kaldet drømmelandene, som følge heraf - ja, jeg hader spoilere lige så meget som alle andre, så lad os lade lad det være der, skal vi?

Hun er ikke alene om den almindelige tilstand. Næsten alle hovedpersonerne i mine romaner og noveller er almindelige mennesker, der ender i ekstraordinære situationer. Den ene hovedperson, der har evner, der forvilder sig lidt forbi det menneskelige - Jenny Parrish, hovedpersonen i The Weird of Hali: Kingsport- er ellers en helt almindelig ung kvinde, især for en boglig stribe og et usædvanligt almindeligt fysisk udseende. De andre? Nogle af dem er mærkelige på en eller anden måde, da mange af os faktisk ikke er nogen af ​​dem er paragoner i nogen tænkelig forstand. De er mennesker som dig og mig, og deres kampe for at håndtere de vildt uventede begivenheder i et fantasieventyr giver meget af eventyrets underholdningsværdi.

Så det overraskede mig ikke, at anmelderen lagde mærke til, at Miriam Akeley er et almindeligt menneske. Det, der skræmte mig, var, at han fandt dette forbløffende. Jeg overvejede det, betragtede nogle af de seneste fantasy -fiktioner, jeg har læst (eller rettere oftere i disse dage, begyndte at læse, kede mig og lagde til side), og tog det med til min Dreamwidth -journal, hvor jeg bl.a. grublinger om emner, der endnu ikke er klar til denne blog - og jeg fik en ørefuld.

Tilsyneladende i årtier nu - siden jeg på det tidspunkt kedede mig, af helt andre årsager, med de fleste af de nyeste tilbud fra fantasy og science fiction - har disse genrer været pakket til kvalme med endeløse genfortællinger af den samme grundhistorie. Du kender den historie allerede, kære læser, selvom du aldrig har åbnet forsiden af ​​en enkelt fantasy- eller science fiction -roman. Det er historien om den udvalgte: det spunky, uretfærdigt behandlede barn eller den unge voksne, der er langt mere talentfuld end nogen anden, og som er blevet markeret for en stor skinnende skæbne. Måske har han et lynformet ar i panden, måske har hun et makro-håndvæv uden sidestykke i blodet, måske-godt du selv kan udfylde emnerne.

Den pågældende karakter behøver ikke gøre noget eller lære noget for i øvrigt at få den status, vi diskuterer. Nej, den udvalgte er den udvalgte, fordi han eller hun eller udfyld pronomenet er den udvalgte, det er derfor, og det er også derfor, at hele plottet og i for mange tilfælde hele kosmos drejer sig om netop det Karakter. Desuden er den udvalgte altid særlig. Han eller hun eller hvad du har, er altid adskilt fra resten af ​​menneskeheden ved at være specielt speciel på en ulideligt speciel måde, der alene kan løse ethvert problem, der er centralt for plottet, og fordampe, hvad Evilly Evil Lord of Evilness forårsager problemet ud af ren meningsløs ondskab. (Det er en anden neurotisk rykning, der er central for for meget moderne fantasi, men det er også et emne for en anden samtale.)

Ikke alle sådanne historier er helt så kedelige som dette resumé lyder. Jeg er ikke fan af Harry Potter -bøgerne - troldguiden og hans chums holdt næppe min interesse gennem de første par bøger og mistede den fuldstændig i den fjerde - men jeg vil give det efterhånden som de udvalgte går, Harry of the tidlige bøger er lidt mere interessante end de fleste, hovedsagelig fordi han bevarer en underholdende evne til at lave den slags dumme stunts, som børn på hans alder generelt gør. Der er mange andre historier om udvalgte, der er langt, langt kedeligere. Den ekstreme form er den slags historie, der i virkeligheden består i at placere den udvalgte på en roterende sokkel, så enhver beundringsværdig kvalitet kan vises i forskellige valgvinkler - og de er ret almindelige i disse dage.

Jeg bør fjerne en potentiel misforståelse på én gang. Der har været historier som denne siden folk første gang begyndte at fortælle historier. Sir Galahad, fra de overmodne sidste dage af den Arthuriske legende, er et godt eksempel. Kristne mystikere elsker ham, og ingen andre kan tåle ham, fordi han er den udvalgte, og han kan ikke gøre noget forkert, han sætter sig for at finde gralen, gennemgår et forudbestemt sæt eventyr, finder gralen og dør straks i en stor bølgende stank af hellighed og bliver viftet væk til himlen. Det er fordi resten af ​​Arthurs riddere og damer er langt mere almindelige og dermed langt mere interessante, at nogen overhovedet generer sig med de Arthuriske legender.

For den sags skyld havde fyren, der opfandt den engelske roman - Samuel Richardson - en clunker af samme sort. Hans to første fortællinger, Pamela og Clarissa, var romantiske romaner med lystne skurke i jagten på modvillige heltinder. (Ja, du læste det rigtigt. De allerførste engelske romaner var bodice-rippers.) Hans tredje, Sir Charles Grandison, havde også en tilbageholdende heltinde og en lystig skurk, men så var der hovedpersonen, den førnævnte Sir Charles, som var en moralsk paragon af den frygteligste slags. For eksempel, når han og skurken er ved at duellere om heltinden, hvad sker der? Hvorfor, Sir Charles forelæser skurken om duellernes ondskab, og helt sikkert er skurken så overvældet af denne fremvisning af pompøs priggishness, at han giver afkald på duellering på stedet. Det bliver værre, men nogle af mine læsere har muligvis spist for nylig, så jeg lader flere eksempler nævne her.

Det man skal huske på er, at dengang var Richardson ikke det eneste spil i byen. Hans romaner inspirerede faktisk de første godt Engelsk romanforfatter, Henry Fielding, for at tage sin pen og frigøre en række modblæser: først, Shamela, en god hjertelig parodi på Pamela derefter, Joseph Andrews, hvilket gør Shamela en bedre ved at tage det grundlæggende plot af Richardsons to første romaner og bytte køn, så uskyldige unge Joseph forfølges af en lystig adelskvinde, hvilket resulterer i den ene sjove eskapade efter den anden og derefter Tom Jones, generelt betragtet som den første store engelske roman, en dunkende fortælling (i et hvilket som helst antal sanser) om en ung, godmodig og ikke ligefrem kysk ung mand, der snubler fra eventyr til eventyr og seng til seng, indtil lykke og ægte kærlighed endelig fanger op med ham.

Historien om engelsksproget litteratur fra da af indeholder et lille antal Sir Charles Grandisons og rigtig mange Tom Joneses-det vil sige et lille antal karakterer, der er paragoner af perfektion og dermed forbløffende kedelige og et meget større antal af mere almindelige karakterer, der lever mere interessante liv. Da William Morris op og opfandt fantasy -fiktion i 1895 med Træet ud over verden, samme grundlæggende opdeling anvendt. Morris var et geni til at gøre almindelige, troværdige, sårbare figurer til centrum for hans fantasifulde verdener. Helten i Træet ud over verdenfor eksempel er en ung købmand ved navn Walter, der slipper væk fra et katastrofalt mislykket ægteskab ved at tage det næste skib til hvor som helst eventyr følger. Han er en almindelig fyr i en almindelig situation, der ender i en ekstraordinær fortælling.

I Morris 'næste roman, Brønden ved verdens ende- det største fantasiverk indtil Tolkiens tid og stadig et af de bedste værker i genren - hovedpersonen hedder Ralph, og han er omtrent lige så speciel som det lyder, han er ung og temmelig fjollet og faktisk blandt de mange temaer i den meget komplekse roman er den proces, hvorved denne clueless unge mand opnår storhed. Hvis du undrer dig, ja, har Morris kvindelige karakterer, og de er ikke kun dekorative, som de fleste af Tolkiens er. Ursula, hunnen fører ind Brønden ved verdens ende, har sin egen lange rejse og tager ansvar for søgen efter mere end halvdelen af ​​den måde Birdalone, heltinden i De vidunderlige øers vand, kommer ud af en frygtelig barndom og bliver stærk og i stand til i en grad, der gør mange af heltidene i nutidens vågne fantasi til skamme - og på en eller anden måde gør Morris alt dette uden at tildele nogen af ​​hans karakterer en førstefødselsret med særlige kræfter eller en lysende skinnende skæbne .

Skal jeg gå videre til Tolkien og Bilbo Baggins, der (behårede fødder og det hele) nok regner som den mest pinligt almindelige karakter i hele fantasy -fiktion, hvis ikke al litteratur? Nej, lad os springe over Bilbo og de utallige andre helt almindelige karakterer, der støder på helt fantastiske eventyr i fantasy -fiktion og tager tingene helt op til randen af ​​den transformation, jeg vil diskutere. Ja, det ville være 1977, da Luke Skywalker pludselig blev et kendt navn. I originalen Star wars film, senere retcons til side, han var en kald, clueless farm kid, der tilfældigvis havde en interessant far, og fordi han var på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt, da de rigtige to droider kom tumlende ud af rummet på den isolerede ørkenplanet Tatooine , han blev fejet op i et stort eventyr. Luke er ikke speciel - faktisk er han i det meste af filmen håbløst ude af sin dybde - og det tager ham en lang rejse gennem fare, kærlighed, sorg og møder med en gammel visdom for at komme til det punkt, hvor han kan gøre præcis det rigtige på det rigtige tidspunkt, og redde folket og den sag, han bekymrer sig om.

I 1977 var Luke Skywalker Everykid. (Derfor gik jeg for at se filmen syv gange i sin originale teaterforløb, i biografen UA 150 i centrum af Seattle, hvis du sad på forreste række, åbningsscenen med det kejserlige skib, der tordnede over hovedet, var næsten hallucinerende i sin intensitet.) Det var Bilbo Baggins og hans nevø Frodo også. Sådan var hundredvis af andre helte og heltinder i fantasy og science fiction, som jeg fortærede af rammen i de dage: den eponymiske hovedperson i Edgar Pangborns Davy, som tydeligvis var en fjern efterkommer af Tom Jones Corum Jhaelen Irsei, den bedste af Michael Moorcocks mange iterationer af hans Eternal Champion mythos Menolly fra Anne McCaffrey Dragesang, hele rollelisten af ​​Andre Nortons scoringer af romaner og mange, mange andre. Så, for at springe genrer, var Kwai Chang Caine, helten i Kung Fu, det sidste tv -program, jeg nogensinde har set regelmæssigt, og Emil Sinclair, hovedpersonen i Hermann Hesses visionære mesterværk Demian. Selv de karakterer, der var specielle på en eller anden måde - Paul Atreides fra Frank Herbert Klit er et godt eksempel - var langt fra fejlfri og måtte rejse sig, kæmpede hele vejen for at imødekomme udfordringen med deres skæbne.

Så er der Rey, hovedpersonen i 2017’erne Den sidste Jedi. Reys modsætning til Everykid. Hun er så speciel, at hun bogstaveligt talt ikke kan begå en fejl eller fejle noget, hun forsøger. Det vil sige, at hun er Sir Charles Grandison med et kønsskifte og en let sabel, og hun er lige så forbløffende kedelig som sin ækvivalent fra det 18. århundrede. Der var masser af andre grunde til det Den sidste Jedi fik en hård reaktion fra rigtig mange tidligere fans af franchisen - du kan læse en god grundig kritik af dens dumheder i denne anmeldelse af SF -forfatteren John C. Wright - men den store kedsomhed, der følger af at se en uovervindelig karakter gå igennem bevægelserne af at være i fare gav et godt heftigt bidrag til det.

Rey er et ekstremt tilfælde, men hun er ikke alene. Overvej den endeløse gentagelse af gamle tegneserier, der er blevet en nervøs tic af Hollywood -studier, nu hvor de har opgivet at være kreative. Dels er Baby Boom -generationen selvfølgelig godt på vej til senilitet, og at huske barndommens lidenskaber er noget, de gamle ofte gør. Dels havde film, ligesom enhver anden kunstform, et bestemt teoretisk rum til at udforske og forbruge, og det rum blev brugt op i slutningen af ​​det tyvende århundrede. Inden for et halvt århundrede eller deromkring, efterhånden som biografen følger den sædvanlige cyklus, vil nye film ikke være mere almindelige end nye grand operaer i øjeblikket, og film vil overleve den klassiske musik i dag ved at afspille og værdsætte klassikerne. I mellemtiden er kulturel nekrofili det sædvanlige sidste standpunkt i en kunstform, der nærmer sig døden.

Men den endeløse kedelige parade af superhelte og superduperhelte fylder også den samme søvnige niche som For Guds kærlighed håber jeg, at det er The Last Jedi. Superhelte er særlige, det er deres eneste undskyldning for eksistens.Nogle få af dem-Batman og Green Arrow er blandt disse-er relativt almindelige mennesker, der bliver ekstraordinære gennem rystende oplevelser og fanatisk selvdisciplin. (Det vil nok ikke overraske mine læsere at finde ud af, at det var disse to, der var med i tegneserierne, jeg læste mest lidenskabeligt som barn.) De fleste af dem er dog specielle, fordi de er specielle, og deres eventyr må har en konstant parade af gimmickry af Kryptonite -sorten for at opfylde det første krav om god historiefortælling og give publikum en eller anden grund til at bekymre sig om, hvad der sker med dem.

Jeg kunne fortsætte betydeligt længere, men jeg stoler på, at pointen er blevet fremført. Hvor almindelige karakterer kastet ud i ekstraordinære situationer plejede at være brød og smør fra fantasifuld litteratur og dens ækvivalenter i andre medier, har en enorm mængde historiefortælling i de sidste par årtier fikseret sig obsessivt på mennesker, der er specielle, ikke fordi de har gjort det noget for at opnå den status, men simpelthen på grund af hvem de er. De er bedre end andre mennesker, og fordi de er bedre end andre mennesker, er de adskilt til en stor og glitrende skæbne, hvilket normalt betyder, at de alene får bestemme, hvad der sker med verden.

Tag nu et øjeblik til at tænke igennem de politiske konsekvenser af denne besættelse.

Det var netop fordi han var Everykid, at Luke Skywalker inspirerede en generation. Jeg ved, at jeg langt fra var den eneste teenager, der først satte pris på det Star wars film, for hvad den sagde til os var, at vi ikke var fast for evigt i vores ækvivalenter af Tatooine. Det gjorde ikke noget, at vi ikke var noget særligt, for det var han heller ikke. Han lærte os, at vi kunne stå over for de udfordringer, der stod over for os, lære en metaforisk ækvivalent til Kraftens måder og stræbe efter at være på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt for at gøre noget, der betød noget.

Det er dog ikke det, Rey og hendes uendeligt tilbagevendende ækvivalenter skal lære. Det, de lærer, er, at der er visse mennesker, der er specielle, vigtige, bestemt til storhed, ikke på grund af det, de har gjort eller lært eller overvundet, men udelukkende på grund af, hvem de er. Det er de mennesker, der betyder noget, og hvis du ikke er en af ​​de specielle mennesker, er du ligegyldig og kan ikke forvente at have nogen form for rolle til at bestemme, hvad der sker. Du kan ikke lære Kraftens måder eller gøre noget af nogen betydning - det er for de særlige mennesker, ikke for dig. Alt du kan gøre er at vælge mellem to stift definerede alternativer. Du kan stå passivt ved at beundre de særlige mennesker, bifalde dem for at være så specielle og gøre, hvad de fortæller dig, når de gennemgår bevægelser, som de påstår vil redde verden. Alternativt kan du komme i vejen for dem, i så fald skal du være ond og blive tilintetgjort.

For hvad det er værd, tror jeg ikke, at dette er bevidst propaganda - det er for voldsomt åbenlyst til det, og det er også en pengesænkning i stor skala. Det er trods alt ikke kun Hollywood, der skyller milliarder ned i et sortiment af stærkt markedsførte ratholes. De store virksomhedsudgivere i New York City har måttet leje lager efter lager i industrikvarterer i New Jersey for at holde millioner af usolgte eksemplarer af romaner, der skulle være bestsellere, der blev markedsført med hvert trick, Madison Avenue kendte, og som gjorde vidunderlige maveflopper, fordi folk vendte et par sider i en boghandel eller klikkede på en prøve online, rullede med øjnene og købte noget mindre forbløffende kedeligt i stedet. Hvis du kører en bevidst propagandakampagne, og folk ikke køber den, ændrer du din tilgang, du ikke fordobler og sørger for, at dit næste projekt har flere af alle funktioner, der drev læsere og seere væk fra den sidste.

Nej, jeg tror, ​​at det, vi ser, er et produkt af ideologien i den industrielle verdens lederskab, de mennesker, der tjener absurd store lønninger, der bestemmer, hvilke romaner der skal hentes af de store virksomheders forlag, hvilke scripts der skal være blev til Hollywood -film og offentliggjort herfra til Tatooine og så videre. Mere præcist tror jeg, at vi ser den ideologi i sin ekstreme form, den slags ting du ser, når forsvarerne af et trossystem er blevet drevet til den sidste grøft. Producenterne af Den sidste svage undskyldning for en Jedi behøvede ikke at gå ud af deres måde at fordærpe karakteren af ​​den utilstrækkeligt specielle Luke Skywalker, og de måtte heller ikke gå så langt med at præsentere Rey som gipshelgen til offentlig tilbedelse, at de gjorde begge disse ting tyder på, at de ved, at de ikke har noget tilbage at tabe.

Jeg tror, ​​vi alle ved, hvem der skulle være den udvalgte ved valget i 2016, og hun tabte. For mange af de almindelige mennesker, der skulle beundre beundrende, klappe i kø og gøre, hvad de fik at vide, mens deres soi-disant bedre besluttede verdens fremtid, lagde mærke til, at den udvalgte blev valgt af en korrupt og arrogant klik af karrierepolitikere i tænderne på udbredt folkelig afsky, og enten blev hjemme på valgdagen eller afgav deres stemme til den mest pinligt almindelige præsidentkandidat i moderne tid. De vanvittige forsøg på at finde en ny udvalgt siden har i bedste fald haft meget blandede resultater - jeg formoder, at en af ​​årsagerne til, at den vilde beundring blev hældt ud på den nuværende mediedarling Greta Thunberg, er, at hendes historie, mindst lige så masseret af lederne af hendes blanke og velfinansierede reklamekampagne, så ekko så tæt på den stereotype oprindelseshistorie om de særlige karakterer, vi har talt om.

Præcis hvordan alt dette vil udspille sig, skal ses i årene umiddelbart før, jeg har mine gæt, men gæt er alt, hvad de er. På en eller anden måde synes jeg dog, at det er ret klart, at tiden for de selvudråbte udvalgte er ved at løbe ud, og en temmelig mere Skywalkeresque-æra kan derefter begynde. På en eller anden måde, kære læsere, hvis du tænker, at du skal vente på, at en særlig person ordner verden for dig, kan det være en god idé at spørge dig selv, hvor du har den idé - og du kan også overveje at tage hen ud af din måde at finde ting at læse eller se, der minder dig om, at så almindelige mennesker som du og jeg virkelig kan tage udfordringer op, tage handling og ændre ting.


De Valgtes Fald

Jeg er for længst stoppet med at prøve at gætte, hvor jeg skal lede efter indsigt i vor tids krise og fremtidens første omrøring fremover. Jeg læser mange nyheder og mange blogs, der dækker et ikke-euklidisk landskab, hvor de konventionelle kategorier højre og venstre højst er midlertidige byområder, men så ofte som ikke er det et datapunkt fra en anden kilde, der får mig til at tænke og sætter gang i et af disse ugentlige essays. I dette tilfælde var det en anmeldelse af en af ​​mine romaner, og det svar, jeg fik, da jeg talte om den anmeldelse i min Dreamwidth -journal.

Jeg tror, ​​at de fleste af mine læsere er klar over, at mit forfatterskab indeholder en vis mængde fiktion, og at det seneste produkt af den ende af mit arbejde er en række fantasy -romaner, der står H.P. Lovecrafts Cthulhu Mythos på hovedet og spil munter kogeplade blandt de cyklopiske ruiner og tentakulære rædsler deraf. Disse romaner har givet et beskedent antal anmeldelser, for det meste ganske gunstige. Jeg blev dog forskrækket over en detalje i en nylig anmeldelse af den fjerde bog i serien: korrekturlæseren var forbløffet over, at hovedpersonen i denne bog bare var en almindelig person.

Anmelderen havde naturligvis ganske korrekt. Hovedpersonen i The Weird of Hali: Dreamlands er en ældre professor ved et lille Massachusetts -universitet, der klarer terminal kræft. Hun har ingen overmenneskelige kræfter, ingen mytisk identitet, ingen grandiose skæbne, ikke engang en spandexdragt og en kappe, bare en hel del nysgerrighed og en stædig streg. Disse og en god portion stort dumt held sender hendes tumlende hoved over hælene ind i et eventyr i den mærkelige dimension af at være Lovecraft kaldet drømmelandene, som følge heraf - ja, jeg hader spoilere lige så meget som alle andre, så lad os lade lad det være der, skal vi?

Hun er ikke alene om den almindelige tilstand. Næsten alle hovedpersonerne i mine romaner og noveller er almindelige mennesker, der ender i ekstraordinære situationer. Den ene hovedperson, der har evner, der forvilder sig lidt forbi det menneskelige - Jenny Parrish, hovedpersonen i The Weird of Hali: Kingsport- er ellers en helt almindelig ung kvinde, især for en boglig stribe og et usædvanligt almindeligt fysisk udseende. De andre? Nogle af dem er mærkelige på en eller anden måde, da mange af os faktisk ikke er nogen af ​​dem er paragoner i nogen tænkelig forstand. De er mennesker som dig og mig, og deres kampe for at håndtere de vildt uventede begivenheder i et fantasieventyr giver meget af eventyrets underholdningsværdi.

Så det overraskede mig ikke, at anmelderen lagde mærke til, at Miriam Akeley er et almindeligt menneske. Det, der skræmte mig, var, at han fandt dette forbløffende. Jeg overvejede det, betragtede nogle af de seneste fantasy -fiktioner, jeg har læst (eller rettere oftere i disse dage, begyndte at læse, kede mig og lagde til side), og tog det med til min Dreamwidth -journal, hvor jeg bl.a. grublinger om emner, der endnu ikke er klar til denne blog - og jeg fik en ørefuld.

Tilsyneladende i årtier nu - siden jeg på det tidspunkt kedede mig, af helt andre årsager, med de fleste af de nyeste tilbud fra fantasy og science fiction - har disse genrer været pakket til kvalme med endeløse genfortællinger af den samme grundhistorie. Du kender den historie allerede, kære læser, selvom du aldrig har åbnet forsiden af ​​en enkelt fantasy- eller science fiction -roman. Det er historien om den udvalgte: det spunky, uretfærdigt behandlede barn eller den unge voksne, der er langt mere talentfuld end nogen anden, og som er blevet markeret for en stor skinnende skæbne. Måske har han et lynformet ar i panden, måske har hun et makro-håndvæv uden sidestykke i blodet, måske-godt du selv kan udfylde emnerne.

Den pågældende karakter behøver ikke gøre noget eller lære noget for i øvrigt at få den status, vi diskuterer. Nej, den udvalgte er den udvalgte, fordi han eller hun eller udfyld pronomenet er den udvalgte, det er derfor, og det er også derfor, at hele plottet og i for mange tilfælde hele kosmos drejer sig om netop det Karakter. Desuden er den udvalgte altid særlig. Han eller hun eller hvad du har, er altid adskilt fra resten af ​​menneskeheden ved at være specielt speciel på en ulideligt speciel måde, der alene kan løse ethvert problem, der er centralt for plottet, og fordampe, hvad Evilly Evil Lord of Evilness forårsager problemet ud af ren meningsløs ondskab. (Det er en anden neurotisk rykning, der er central for for meget moderne fantasi, men det er også et emne for en anden samtale.)

Ikke alle sådanne historier er helt så kedelige som dette resumé lyder. Jeg er ikke fan af Harry Potter -bøgerne - troldguiden og hans chums holdt næppe min interesse gennem de første par bøger og mistede den fuldstændig i den fjerde - men jeg vil give det efterhånden som de udvalgte går, Harry of the tidlige bøger er lidt mere interessante end de fleste, hovedsagelig fordi han bevarer en underholdende evne til at lave den slags dumme stunts, som børn på hans alder generelt gør. Der er mange andre historier om udvalgte, der er langt, langt kedeligere. Den ekstreme form er den slags historie, der i virkeligheden består i at placere den udvalgte på en roterende sokkel, så enhver beundringsværdig kvalitet kan vises i forskellige valgvinkler - og de er ret almindelige i disse dage.

Jeg bør fjerne en potentiel misforståelse på én gang. Der har været historier som denne siden folk første gang begyndte at fortælle historier. Sir Galahad, fra de overmodne sidste dage af den Arthuriske legende, er et godt eksempel. Kristne mystikere elsker ham, og ingen andre kan tåle ham, fordi han er den udvalgte, og han kan ikke gøre noget forkert, han sætter sig for at finde gralen, gennemgår et forudbestemt sæt eventyr, finder gralen og dør straks i en stor bølgende stank af hellighed og bliver viftet væk til himlen. Det er fordi resten af ​​Arthurs riddere og damer er langt mere almindelige og dermed langt mere interessante, at nogen overhovedet generer sig med de Arthuriske legender.

For den sags skyld havde fyren, der opfandt den engelske roman - Samuel Richardson - en clunker af samme sort. Hans to første fortællinger, Pamela og Clarissa, var romantiske romaner med lystne skurke i jagten på modvillige heltinder. (Ja, du læste det rigtigt. De allerførste engelske romaner var bodice-rippers.) Hans tredje, Sir Charles Grandison, havde også en tilbageholdende heltinde og en lystig skurk, men så var der hovedpersonen, den førnævnte Sir Charles, som var en moralsk paragon af den frygteligste slags. For eksempel, når han og skurken er ved at duellere om heltinden, hvad sker der? Hvorfor, Sir Charles forelæser skurken om duellernes ondskab, og helt sikkert er skurken så overvældet af denne fremvisning af pompøs priggishness, at han giver afkald på duellering på stedet. Det bliver værre, men nogle af mine læsere har muligvis spist for nylig, så jeg lader flere eksempler nævne her.

Det man skal huske på er, at dengang var Richardson ikke det eneste spil i byen. Hans romaner inspirerede faktisk de første godt Engelsk romanforfatter, Henry Fielding, for at tage sin pen og frigøre en række modblæser: først, Shamela, en god hjertelig parodi på Pamela derefter, Joseph Andrews, hvilket gør Shamela en bedre ved at tage det grundlæggende plot af Richardsons to første romaner og bytte køn, så uskyldige unge Joseph forfølges af en lystig adelskvinde, hvilket resulterer i den ene sjove eskapade efter den anden og derefter Tom Jones, generelt betragtet som den første store engelske roman, en dunkende fortælling (i et hvilket som helst antal sanser) om en ung, godmodig og ikke ligefrem kysk ung mand, der snubler fra eventyr til eventyr og seng til seng, indtil lykke og ægte kærlighed endelig fanger op med ham.

Historien om engelsksproget litteratur fra da af indeholder et lille antal Sir Charles Grandisons og rigtig mange Tom Joneses-det vil sige et lille antal karakterer, der er paragoner af perfektion og dermed forbløffende kedelige og et meget større antal af mere almindelige karakterer, der lever mere interessante liv. Da William Morris op og opfandt fantasy -fiktion i 1895 med Træet ud over verden, samme grundlæggende opdeling anvendt. Morris var et geni til at gøre almindelige, troværdige, sårbare figurer til centrum for hans fantasifulde verdener. Helten i Træet ud over verdenfor eksempel er en ung købmand ved navn Walter, der slipper væk fra et katastrofalt mislykket ægteskab ved at tage det næste skib til hvor som helst eventyr følger. Han er en almindelig fyr i en almindelig situation, der ender i en ekstraordinær fortælling.

I Morris 'næste roman, Brønden ved verdens ende- det største fantasiverk indtil Tolkiens tid og stadig et af de bedste værker i genren - hovedpersonen hedder Ralph, og han er omtrent lige så speciel som det lyder, han er ung og temmelig fjollet og faktisk blandt de mange temaer i den meget komplekse roman er den proces, hvorved denne clueless unge mand opnår storhed. Hvis du undrer dig, ja, har Morris kvindelige karakterer, og de er ikke kun dekorative, som de fleste af Tolkiens er. Ursula, hunnen fører ind Brønden ved verdens ende, har sin egen lange rejse og tager ansvar for søgen efter mere end halvdelen af ​​den måde Birdalone, heltinden i De vidunderlige øers vand, kommer ud af en frygtelig barndom og bliver stærk og i stand til i en grad, der gør mange af heltidene i nutidens vågne fantasi til skamme - og på en eller anden måde gør Morris alt dette uden at tildele nogen af ​​hans karakterer en førstefødselsret med særlige kræfter eller en lysende skinnende skæbne .

Skal jeg gå videre til Tolkien og Bilbo Baggins, der (behårede fødder og det hele) nok regner som den mest pinligt almindelige karakter i hele fantasy -fiktion, hvis ikke al litteratur? Nej, lad os springe over Bilbo og de utallige andre helt almindelige karakterer, der støder på helt fantastiske eventyr i fantasy -fiktion og tager tingene helt op til randen af ​​den transformation, jeg vil diskutere. Ja, det ville være 1977, da Luke Skywalker pludselig blev et kendt navn. I originalen Star wars film, senere retcons til side, han var en kald, clueless farm kid, der tilfældigvis havde en interessant far, og fordi han var på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt, da de rigtige to droider kom tumlende ud af rummet på den isolerede ørkenplanet Tatooine , han blev fejet op i et stort eventyr. Luke er ikke speciel - faktisk er han i det meste af filmen håbløst ude af sin dybde - og det tager ham en lang rejse gennem fare, kærlighed, sorg og møder med en gammel visdom for at komme til det punkt, hvor han kan gøre præcis det rigtige på det rigtige tidspunkt, og redde folket og den sag, han bekymrer sig om.

I 1977 var Luke Skywalker Everykid. (Derfor gik jeg for at se filmen syv gange i sin originale teaterforløb, i biografen UA 150 i centrum af Seattle, hvis du sad på forreste række, åbningsscenen med det kejserlige skib, der tordnede over hovedet, var næsten hallucinerende i sin intensitet.) Det var Bilbo Baggins og hans nevø Frodo også. Sådan var hundredvis af andre helte og heltinder i fantasy og science fiction, som jeg fortærede af rammen i de dage: den eponymiske hovedperson i Edgar Pangborns Davy, som tydeligvis var en fjern efterkommer af Tom Jones Corum Jhaelen Irsei, den bedste af Michael Moorcocks mange iterationer af hans Eternal Champion mythos Menolly fra Anne McCaffrey Dragesang, hele rollelisten af ​​Andre Nortons scoringer af romaner og mange, mange andre. Så, for at springe genrer, var Kwai Chang Caine, helten i Kung Fu, det sidste tv -program, jeg nogensinde har set regelmæssigt, og Emil Sinclair, hovedpersonen i Hermann Hesses visionære mesterværk Demian. Selv de karakterer, der var specielle på en eller anden måde - Paul Atreides fra Frank Herbert Klit er et godt eksempel - var langt fra fejlfri og måtte rejse sig, kæmpede hele vejen for at imødekomme udfordringen med deres skæbne.

Så er der Rey, hovedpersonen i 2017’erne Den sidste Jedi. Reys modsætning til Everykid.Hun er så speciel, at hun bogstaveligt talt ikke kan begå en fejl eller fejle noget, hun forsøger. Det vil sige, at hun er Sir Charles Grandison med et kønsskifte og en let sabel, og hun er lige så forbløffende kedelig som sin ækvivalent fra det 18. århundrede. Der var masser af andre grunde til det Den sidste Jedi fik en hård reaktion fra rigtig mange tidligere fans af franchisen - du kan læse en god grundig kritik af dens dumheder i denne anmeldelse af SF -forfatteren John C. Wright - men den store kedsomhed, der følger af at se en uovervindelig karakter gå igennem bevægelserne af at være i fare gav et godt heftigt bidrag til det.

Rey er et ekstremt tilfælde, men hun er ikke alene. Overvej den endeløse gentagelse af gamle tegneserier, der er blevet en nervøs tic af Hollywood -studier, nu hvor de har opgivet at være kreative. Dels er Baby Boom -generationen selvfølgelig godt på vej til senilitet, og at huske barndommens lidenskaber er noget, de gamle ofte gør. Dels havde film, ligesom enhver anden kunstform, et bestemt teoretisk rum til at udforske og forbruge, og det rum blev brugt op i slutningen af ​​det tyvende århundrede. Inden for et halvt århundrede eller deromkring, efterhånden som biografen følger den sædvanlige cyklus, vil nye film ikke være mere almindelige end nye grand operaer i øjeblikket, og film vil overleve den klassiske musik i dag ved at afspille og værdsætte klassikerne. I mellemtiden er kulturel nekrofili det sædvanlige sidste standpunkt i en kunstform, der nærmer sig døden.

Men den endeløse kedelige parade af superhelte og superduperhelte fylder også den samme søvnige niche som For Guds kærlighed håber jeg, at det er The Last Jedi. Superhelte er særlige, det er deres eneste undskyldning for eksistens. Nogle få af dem-Batman og Green Arrow er blandt disse-er relativt almindelige mennesker, der bliver ekstraordinære gennem rystende oplevelser og fanatisk selvdisciplin. (Det vil nok ikke overraske mine læsere at finde ud af, at det var disse to, der var med i tegneserierne, jeg læste mest lidenskabeligt som barn.) De fleste af dem er dog specielle, fordi de er specielle, og deres eventyr må har en konstant parade af gimmickry af Kryptonite -sorten for at opfylde det første krav om god historiefortælling og give publikum en eller anden grund til at bekymre sig om, hvad der sker med dem.

Jeg kunne fortsætte betydeligt længere, men jeg stoler på, at pointen er blevet fremført. Hvor almindelige karakterer kastet ud i ekstraordinære situationer plejede at være brød og smør fra fantasifuld litteratur og dens ækvivalenter i andre medier, har en enorm mængde historiefortælling i de sidste par årtier fikseret sig obsessivt på mennesker, der er specielle, ikke fordi de har gjort det noget for at opnå den status, men simpelthen på grund af hvem de er. De er bedre end andre mennesker, og fordi de er bedre end andre mennesker, er de adskilt til en stor og glitrende skæbne, hvilket normalt betyder, at de alene får bestemme, hvad der sker med verden.

Tag nu et øjeblik til at tænke igennem de politiske konsekvenser af denne besættelse.

Det var netop fordi han var Everykid, at Luke Skywalker inspirerede en generation. Jeg ved, at jeg langt fra var den eneste teenager, der først satte pris på det Star wars film, for hvad den sagde til os var, at vi ikke var fast for evigt i vores ækvivalenter af Tatooine. Det gjorde ikke noget, at vi ikke var noget særligt, for det var han heller ikke. Han lærte os, at vi kunne stå over for de udfordringer, der stod over for os, lære en metaforisk ækvivalent til Kraftens måder og stræbe efter at være på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt for at gøre noget, der betød noget.

Det er dog ikke det, Rey og hendes uendeligt tilbagevendende ækvivalenter skal lære. Det, de lærer, er, at der er visse mennesker, der er specielle, vigtige, bestemt til storhed, ikke på grund af det, de har gjort eller lært eller overvundet, men udelukkende på grund af, hvem de er. Det er de mennesker, der betyder noget, og hvis du ikke er en af ​​de specielle mennesker, er du ligegyldig og kan ikke forvente at have nogen form for rolle til at bestemme, hvad der sker. Du kan ikke lære Kraftens måder eller gøre noget af nogen betydning - det er for de særlige mennesker, ikke for dig. Alt du kan gøre er at vælge mellem to stift definerede alternativer. Du kan stå passivt ved at beundre de særlige mennesker, bifalde dem for at være så specielle og gøre, hvad de fortæller dig, når de gennemgår bevægelser, som de påstår vil redde verden. Alternativt kan du komme i vejen for dem, i så fald skal du være ond og blive tilintetgjort.

For hvad det er værd, tror jeg ikke, at dette er bevidst propaganda - det er for voldsomt åbenlyst til det, og det er også en pengesænkning i stor skala. Det er trods alt ikke kun Hollywood, der skyller milliarder ned i et sortiment af stærkt markedsførte ratholes. De store virksomhedsudgivere i New York City har måttet leje lager efter lager i industrikvarterer i New Jersey for at holde millioner af usolgte eksemplarer af romaner, der skulle være bestsellere, der blev markedsført med hvert trick, Madison Avenue kendte, og som gjorde vidunderlige maveflopper, fordi folk vendte et par sider i en boghandel eller klikkede på en prøve online, rullede med øjnene og købte noget mindre forbløffende kedeligt i stedet. Hvis du kører en bevidst propagandakampagne, og folk ikke køber den, ændrer du din tilgang, du ikke fordobler og sørger for, at dit næste projekt har flere af alle funktioner, der drev læsere og seere væk fra den sidste.

Nej, jeg tror, ​​at det, vi ser, er et produkt af ideologien i den industrielle verdens lederskab, de mennesker, der tjener absurd store lønninger, der bestemmer, hvilke romaner der skal hentes af de store virksomheders forlag, hvilke scripts der skal være blev til Hollywood -film og offentliggjort herfra til Tatooine og så videre. Mere præcist tror jeg, at vi ser den ideologi i sin ekstreme form, den slags ting du ser, når forsvarerne af et trossystem er blevet drevet til den sidste grøft. Producenterne af Den sidste svage undskyldning for en Jedi behøvede ikke at gå ud af deres måde at fordærpe karakteren af ​​den utilstrækkeligt specielle Luke Skywalker, og de måtte heller ikke gå så langt med at præsentere Rey som gipshelgen til offentlig tilbedelse, at de gjorde begge disse ting tyder på, at de ved, at de ikke har noget tilbage at tabe.

Jeg tror, ​​vi alle ved, hvem der skulle være den udvalgte ved valget i 2016, og hun tabte. For mange af de almindelige mennesker, der skulle beundre beundrende, klappe i kø og gøre, hvad de fik at vide, mens deres soi-disant bedre besluttede verdens fremtid, lagde mærke til, at den udvalgte blev valgt af en korrupt og arrogant klik af karrierepolitikere i tænderne på udbredt folkelig afsky, og enten blev hjemme på valgdagen eller afgav deres stemme til den mest pinligt almindelige præsidentkandidat i moderne tid. De vanvittige forsøg på at finde en ny udvalgt siden har i bedste fald haft meget blandede resultater - jeg formoder, at en af ​​årsagerne til, at den vilde beundring blev hældt ud på den nuværende mediedarling Greta Thunberg, er, at hendes historie, mindst lige så masseret af lederne af hendes blanke og velfinansierede reklamekampagne, så ekko så tæt på den stereotype oprindelseshistorie om de særlige karakterer, vi har talt om.

Præcis hvordan alt dette vil udspille sig, skal ses i årene umiddelbart før, jeg har mine gæt, men gæt er alt, hvad de er. På en eller anden måde synes jeg dog, at det er ret klart, at tiden for de selvudråbte udvalgte er ved at løbe ud, og en temmelig mere Skywalkeresque-æra kan derefter begynde. På en eller anden måde, kære læsere, hvis du tænker, at du skal vente på, at en særlig person ordner verden for dig, kan det være en god idé at spørge dig selv, hvor du har den idé - og du kan også overveje at tage hen ud af din måde at finde ting at læse eller se, der minder dig om, at så almindelige mennesker som du og jeg virkelig kan tage udfordringer op, tage handling og ændre ting.


De Valgtes Fald

Jeg er for længst stoppet med at prøve at gætte, hvor jeg skal lede efter indsigt i vor tids krise og fremtidens første omrøring fremover. Jeg læser mange nyheder og mange blogs, der dækker et ikke-euklidisk landskab, hvor de konventionelle kategorier højre og venstre højst er midlertidige byområder, men så ofte som ikke er det et datapunkt fra en anden kilde, der får mig til at tænke og sætter gang i et af disse ugentlige essays. I dette tilfælde var det en anmeldelse af en af ​​mine romaner, og det svar, jeg fik, da jeg talte om den anmeldelse i min Dreamwidth -journal.

Jeg tror, ​​at de fleste af mine læsere er klar over, at mit forfatterskab indeholder en vis mængde fiktion, og at det seneste produkt af den ende af mit arbejde er en række fantasy -romaner, der står H.P. Lovecrafts Cthulhu Mythos på hovedet og spil munter kogeplade blandt de cyklopiske ruiner og tentakulære rædsler deraf. Disse romaner har givet et beskedent antal anmeldelser, for det meste ganske gunstige. Jeg blev dog forskrækket over en detalje i en nylig anmeldelse af den fjerde bog i serien: korrekturlæseren var forbløffet over, at hovedpersonen i denne bog bare var en almindelig person.

Anmelderen havde naturligvis ganske korrekt. Hovedpersonen i The Weird of Hali: Dreamlands er en ældre professor ved et lille Massachusetts -universitet, der klarer terminal kræft. Hun har ingen overmenneskelige kræfter, ingen mytisk identitet, ingen grandiose skæbne, ikke engang en spandexdragt og en kappe, bare en hel del nysgerrighed og en stædig streg. Disse og en god portion stort dumt held sender hendes tumlende hoved over hælene ind i et eventyr i den mærkelige dimension af at være Lovecraft kaldet drømmelandene, som følge heraf - ja, jeg hader spoilere lige så meget som alle andre, så lad os lade lad det være der, skal vi?

Hun er ikke alene om den almindelige tilstand. Næsten alle hovedpersonerne i mine romaner og noveller er almindelige mennesker, der ender i ekstraordinære situationer. Den ene hovedperson, der har evner, der forvilder sig lidt forbi det menneskelige - Jenny Parrish, hovedpersonen i The Weird of Hali: Kingsport- er ellers en helt almindelig ung kvinde, især for en boglig stribe og et usædvanligt almindeligt fysisk udseende. De andre? Nogle af dem er mærkelige på en eller anden måde, da mange af os faktisk ikke er nogen af ​​dem er paragoner i nogen tænkelig forstand. De er mennesker som dig og mig, og deres kampe for at håndtere de vildt uventede begivenheder i et fantasieventyr giver meget af eventyrets underholdningsværdi.

Så det overraskede mig ikke, at anmelderen lagde mærke til, at Miriam Akeley er et almindeligt menneske. Det, der skræmte mig, var, at han fandt dette forbløffende. Jeg overvejede det, betragtede nogle af de seneste fantasy -fiktioner, jeg har læst (eller rettere oftere i disse dage, begyndte at læse, kede mig og lagde til side), og tog det med til min Dreamwidth -journal, hvor jeg bl.a. grublinger om emner, der endnu ikke er klar til denne blog - og jeg fik en ørefuld.

Tilsyneladende i årtier nu - siden jeg på det tidspunkt kedede mig, af helt andre årsager, med de fleste af de nyeste tilbud fra fantasy og science fiction - har disse genrer været pakket til kvalme med endeløse genfortællinger af den samme grundhistorie. Du kender den historie allerede, kære læser, selvom du aldrig har åbnet forsiden af ​​en enkelt fantasy- eller science fiction -roman. Det er historien om den udvalgte: det spunky, uretfærdigt behandlede barn eller den unge voksne, der er langt mere talentfuld end nogen anden, og som er blevet markeret for en stor skinnende skæbne. Måske har han et lynformet ar i panden, måske har hun et makro-håndvæv uden sidestykke i blodet, måske-godt du selv kan udfylde emnerne.

Den pågældende karakter behøver ikke gøre noget eller lære noget for i øvrigt at få den status, vi diskuterer. Nej, den udvalgte er den udvalgte, fordi han eller hun eller udfyld pronomenet er den udvalgte, det er derfor, og det er også derfor, at hele plottet og i for mange tilfælde hele kosmos drejer sig om netop det Karakter. Desuden er den udvalgte altid særlig. Han eller hun eller hvad du har, er altid adskilt fra resten af ​​menneskeheden ved at være specielt speciel på en ulideligt speciel måde, der alene kan løse ethvert problem, der er centralt for plottet, og fordampe, hvad Evilly Evil Lord of Evilness forårsager problemet ud af ren meningsløs ondskab. (Det er en anden neurotisk rykning, der er central for for meget moderne fantasi, men det er også et emne for en anden samtale.)

Ikke alle sådanne historier er helt så kedelige som dette resumé lyder. Jeg er ikke fan af Harry Potter -bøgerne - troldguiden og hans chums holdt næppe min interesse gennem de første par bøger og mistede den fuldstændig i den fjerde - men jeg vil give det efterhånden som de udvalgte går, Harry of the tidlige bøger er lidt mere interessante end de fleste, hovedsagelig fordi han bevarer en underholdende evne til at lave den slags dumme stunts, som børn på hans alder generelt gør. Der er mange andre historier om udvalgte, der er langt, langt kedeligere. Den ekstreme form er den slags historie, der i virkeligheden består i at placere den udvalgte på en roterende sokkel, så enhver beundringsværdig kvalitet kan vises i forskellige valgvinkler - og de er ret almindelige i disse dage.

Jeg bør fjerne en potentiel misforståelse på én gang. Der har været historier som denne siden folk første gang begyndte at fortælle historier. Sir Galahad, fra de overmodne sidste dage af den Arthuriske legende, er et godt eksempel. Kristne mystikere elsker ham, og ingen andre kan tåle ham, fordi han er den udvalgte, og han kan ikke gøre noget forkert, han sætter sig for at finde gralen, gennemgår et forudbestemt sæt eventyr, finder gralen og dør straks i en stor bølgende stank af hellighed og bliver viftet væk til himlen. Det er fordi resten af ​​Arthurs riddere og damer er langt mere almindelige og dermed langt mere interessante, at nogen overhovedet generer sig med de Arthuriske legender.

For den sags skyld havde fyren, der opfandt den engelske roman - Samuel Richardson - en clunker af samme sort. Hans to første fortællinger, Pamela og Clarissa, var romantiske romaner med lystne skurke i jagten på modvillige heltinder. (Ja, du læste det rigtigt. De allerførste engelske romaner var bodice-rippers.) Hans tredje, Sir Charles Grandison, havde også en tilbageholdende heltinde og en lystig skurk, men så var der hovedpersonen, den førnævnte Sir Charles, som var en moralsk paragon af den frygteligste slags. For eksempel, når han og skurken er ved at duellere om heltinden, hvad sker der? Hvorfor, Sir Charles forelæser skurken om duellernes ondskab, og helt sikkert er skurken så overvældet af denne fremvisning af pompøs priggishness, at han giver afkald på duellering på stedet. Det bliver værre, men nogle af mine læsere har muligvis spist for nylig, så jeg lader flere eksempler nævne her.

Det man skal huske på er, at dengang var Richardson ikke det eneste spil i byen. Hans romaner inspirerede faktisk de første godt Engelsk romanforfatter, Henry Fielding, for at tage sin pen og frigøre en række modblæser: først, Shamela, en god hjertelig parodi på Pamela derefter, Joseph Andrews, hvilket gør Shamela en bedre ved at tage det grundlæggende plot af Richardsons to første romaner og bytte køn, så uskyldige unge Joseph forfølges af en lystig adelskvinde, hvilket resulterer i den ene sjove eskapade efter den anden og derefter Tom Jones, generelt betragtet som den første store engelske roman, en dunkende fortælling (i et hvilket som helst antal sanser) om en ung, godmodig og ikke ligefrem kysk ung mand, der snubler fra eventyr til eventyr og seng til seng, indtil lykke og ægte kærlighed endelig fanger op med ham.

Historien om engelsksproget litteratur fra da af indeholder et lille antal Sir Charles Grandisons og rigtig mange Tom Joneses-det vil sige et lille antal karakterer, der er paragoner af perfektion og dermed forbløffende kedelige og et meget større antal af mere almindelige karakterer, der lever mere interessante liv. Da William Morris op og opfandt fantasy -fiktion i 1895 med Træet ud over verden, samme grundlæggende opdeling anvendt. Morris var et geni til at gøre almindelige, troværdige, sårbare figurer til centrum for hans fantasifulde verdener. Helten i Træet ud over verdenfor eksempel er en ung købmand ved navn Walter, der slipper væk fra et katastrofalt mislykket ægteskab ved at tage det næste skib til hvor som helst eventyr følger. Han er en almindelig fyr i en almindelig situation, der ender i en ekstraordinær fortælling.

I Morris 'næste roman, Brønden ved verdens ende- det største fantasiverk indtil Tolkiens tid og stadig et af de bedste værker i genren - hovedpersonen hedder Ralph, og han er omtrent lige så speciel som det lyder, han er ung og temmelig fjollet og faktisk blandt de mange temaer i den meget komplekse roman er den proces, hvorved denne clueless unge mand opnår storhed. Hvis du undrer dig, ja, har Morris kvindelige karakterer, og de er ikke kun dekorative, som de fleste af Tolkiens er. Ursula, hunnen fører ind Brønden ved verdens ende, har sin egen lange rejse og tager ansvar for søgen efter mere end halvdelen af ​​den måde Birdalone, heltinden i De vidunderlige øers vand, kommer ud af en frygtelig barndom og bliver stærk og i stand til i en grad, der gør mange af heltidene i nutidens vågne fantasi til skamme - og på en eller anden måde gør Morris alt dette uden at tildele nogen af ​​hans karakterer en førstefødselsret med særlige kræfter eller en lysende skinnende skæbne .

Skal jeg gå videre til Tolkien og Bilbo Baggins, der (behårede fødder og det hele) nok regner som den mest pinligt almindelige karakter i hele fantasy -fiktion, hvis ikke al litteratur? Nej, lad os springe over Bilbo og de utallige andre helt almindelige karakterer, der støder på helt fantastiske eventyr i fantasy -fiktion og tager tingene helt op til randen af ​​den transformation, jeg vil diskutere. Ja, det ville være 1977, da Luke Skywalker pludselig blev et kendt navn. I originalen Star wars film, senere retcons til side, han var en kald, clueless farm kid, der tilfældigvis havde en interessant far, og fordi han var på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt, da de rigtige to droider kom tumlende ud af rummet på den isolerede ørkenplanet Tatooine , han blev fejet op i et stort eventyr. Luke er ikke speciel - faktisk er han i det meste af filmen håbløst ude af sin dybde - og det tager ham en lang rejse gennem fare, kærlighed, sorg og møder med en gammel visdom for at komme til det punkt, hvor han kan gøre præcis det rigtige på det rigtige tidspunkt, og redde folket og den sag, han bekymrer sig om.

I 1977 var Luke Skywalker Everykid. (Derfor gik jeg for at se filmen syv gange i sin originale teaterforløb, i biografen UA 150 i centrum af Seattle, hvis du sad på forreste række, åbningsscenen med det kejserlige skib, der tordnede over hovedet, var næsten hallucinerende i sin intensitet.) Det var Bilbo Baggins og hans nevø Frodo også. Sådan var hundredvis af andre helte og heltinder i fantasy og science fiction, som jeg fortærede af rammen i de dage: den eponymiske hovedperson i Edgar Pangborns Davy, som tydeligvis var en fjern efterkommer af Tom Jones Corum Jhaelen Irsei, den bedste af Michael Moorcocks mange iterationer af hans Eternal Champion mythos Menolly fra Anne McCaffrey Dragesang, hele rollelisten af ​​Andre Nortons scoringer af romaner og mange, mange andre. Så, for at springe genrer, var Kwai Chang Caine, helten i Kung Fu, det sidste tv -program, jeg nogensinde har set regelmæssigt, og Emil Sinclair, hovedpersonen i Hermann Hesses visionære mesterværk Demian. Selv de karakterer, der var specielle på en eller anden måde - Paul Atreides fra Frank Herbert Klit er et godt eksempel - var langt fra fejlfri og måtte rejse sig, kæmpede hele vejen for at imødekomme udfordringen med deres skæbne.

Så er der Rey, hovedpersonen i 2017’erne Den sidste Jedi. Reys modsætning til Everykid. Hun er så speciel, at hun bogstaveligt talt ikke kan begå en fejl eller fejle noget, hun forsøger. Det vil sige, at hun er Sir Charles Grandison med et kønsskifte og en let sabel, og hun er lige så forbløffende kedelig som sin ækvivalent fra det 18. århundrede. Der var masser af andre grunde til det Den sidste Jedi fik en hård reaktion fra rigtig mange tidligere fans af franchisen - du kan læse en god grundig kritik af dens dumheder i denne anmeldelse af SF -forfatteren John C. Wright - men den store kedsomhed, der følger af at se en uovervindelig karakter gå igennem bevægelserne af at være i fare gav et godt heftigt bidrag til det.

Rey er et ekstremt tilfælde, men hun er ikke alene. Overvej den endeløse gentagelse af gamle tegneserier, der er blevet en nervøs tic af Hollywood -studier, nu hvor de har opgivet at være kreative. Dels er Baby Boom -generationen selvfølgelig godt på vej til senilitet, og at huske barndommens lidenskaber er noget, de gamle ofte gør. Dels havde film, ligesom enhver anden kunstform, et bestemt teoretisk rum til at udforske og forbruge, og det rum blev brugt op i slutningen af ​​det tyvende århundrede. Inden for et halvt århundrede eller deromkring, efterhånden som biografen følger den sædvanlige cyklus, vil nye film ikke være mere almindelige end nye grand operaer i øjeblikket, og film vil overleve den klassiske musik i dag ved at afspille og værdsætte klassikerne. I mellemtiden er kulturel nekrofili det sædvanlige sidste standpunkt i en kunstform, der nærmer sig døden.

Men den endeløse kedelige parade af superhelte og superduperhelte fylder også den samme søvnige niche som For Guds kærlighed håber jeg, at det er The Last Jedi. Superhelte er særlige, det er deres eneste undskyldning for eksistens. Nogle få af dem-Batman og Green Arrow er blandt disse-er relativt almindelige mennesker, der bliver ekstraordinære gennem rystende oplevelser og fanatisk selvdisciplin. (Det vil nok ikke overraske mine læsere at finde ud af, at det var disse to, der var med i tegneserierne, jeg læste mest lidenskabeligt som barn.) De fleste af dem er dog specielle, fordi de er specielle, og deres eventyr må har en konstant parade af gimmickry af Kryptonite -sorten for at opfylde det første krav om god historiefortælling og give publikum en eller anden grund til at bekymre sig om, hvad der sker med dem.

Jeg kunne fortsætte betydeligt længere, men jeg stoler på, at pointen er blevet fremført. Hvor almindelige karakterer kastet ud i ekstraordinære situationer plejede at være brød og smør fra fantasifuld litteratur og dens ækvivalenter i andre medier, har en enorm mængde historiefortælling i de sidste par årtier fikseret sig obsessivt på mennesker, der er specielle, ikke fordi de har gjort det noget for at opnå den status, men simpelthen på grund af hvem de er. De er bedre end andre mennesker, og fordi de er bedre end andre mennesker, er de adskilt til en stor og glitrende skæbne, hvilket normalt betyder, at de alene får bestemme, hvad der sker med verden.

Tag nu et øjeblik til at tænke igennem de politiske konsekvenser af denne besættelse.

Det var netop fordi han var Everykid, at Luke Skywalker inspirerede en generation. Jeg ved, at jeg langt fra var den eneste teenager, der først satte pris på det Star wars film, for hvad den sagde til os var, at vi ikke var fast for evigt i vores ækvivalenter af Tatooine. Det gjorde ikke noget, at vi ikke var noget særligt, for det var han heller ikke. Han lærte os, at vi kunne stå over for de udfordringer, der stod over for os, lære en metaforisk ækvivalent til Kraftens måder og stræbe efter at være på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt for at gøre noget, der betød noget.

Det er dog ikke det, Rey og hendes uendeligt tilbagevendende ækvivalenter skal lære. Det, de lærer, er, at der er visse mennesker, der er specielle, vigtige, bestemt til storhed, ikke på grund af det, de har gjort eller lært eller overvundet, men udelukkende på grund af, hvem de er. Det er de mennesker, der betyder noget, og hvis du ikke er en af ​​de specielle mennesker, er du ligegyldig og kan ikke forvente at have nogen form for rolle til at bestemme, hvad der sker. Du kan ikke lære Kraftens måder eller gøre noget af nogen betydning - det er for de særlige mennesker, ikke for dig. Alt du kan gøre er at vælge mellem to stift definerede alternativer. Du kan stå passivt ved at beundre de særlige mennesker, bifalde dem for at være så specielle og gøre, hvad de fortæller dig, når de gennemgår bevægelser, som de påstår vil redde verden. Alternativt kan du komme i vejen for dem, i så fald skal du være ond og blive tilintetgjort.

For hvad det er værd, tror jeg ikke, at dette er bevidst propaganda - det er for voldsomt åbenlyst til det, og det er også en pengesænkning i stor skala. Det er trods alt ikke kun Hollywood, der skyller milliarder ned i et sortiment af stærkt markedsførte ratholes. De store virksomhedsudgivere i New York City har måttet leje lager efter lager i industrikvarterer i New Jersey for at holde millioner af usolgte eksemplarer af romaner, der skulle være bestsellere, der blev markedsført med hvert trick, Madison Avenue kendte, og som gjorde vidunderlige maveflopper, fordi folk vendte et par sider i en boghandel eller klikkede på en prøve online, rullede med øjnene og købte noget mindre forbløffende kedeligt i stedet. Hvis du kører en bevidst propagandakampagne, og folk ikke køber den, ændrer du din tilgang, du ikke fordobler og sørger for, at dit næste projekt har flere af alle funktioner, der drev læsere og seere væk fra den sidste.

Nej, jeg tror, ​​at det, vi ser, er et produkt af ideologien i den industrielle verdens lederskab, de mennesker, der tjener absurd store lønninger, der bestemmer, hvilke romaner der skal hentes af de store virksomheders forlag, hvilke scripts der skal være blev til Hollywood -film og offentliggjort herfra til Tatooine og så videre. Mere præcist tror jeg, at vi ser den ideologi i sin ekstreme form, den slags ting du ser, når forsvarerne af et trossystem er blevet drevet til den sidste grøft. Producenterne af Den sidste svage undskyldning for en Jedi behøvede ikke at gå ud af deres måde at fordærpe karakteren af ​​den utilstrækkeligt specielle Luke Skywalker, og de måtte heller ikke gå så langt med at præsentere Rey som gipshelgen til offentlig tilbedelse, at de gjorde begge disse ting tyder på, at de ved, at de ikke har noget tilbage at tabe.

Jeg tror, ​​vi alle ved, hvem der skulle være den udvalgte ved valget i 2016, og hun tabte. For mange af de almindelige mennesker, der skulle beundre beundrende, klappe i kø og gøre, hvad de fik at vide, mens deres soi-disant bedre besluttede verdens fremtid, lagde mærke til, at den udvalgte blev valgt af en korrupt og arrogant klik af karrierepolitikere i tænderne på udbredt folkelig afsky, og enten blev hjemme på valgdagen eller afgav deres stemme til den mest pinligt almindelige præsidentkandidat i moderne tid. De vanvittige forsøg på at finde en ny udvalgt siden har i bedste fald haft meget blandede resultater - jeg formoder, at en af ​​årsagerne til, at den vilde beundring blev hældt ud på den nuværende mediedarling Greta Thunberg, er, at hendes historie, mindst lige så masseret af lederne af hendes blanke og velfinansierede reklamekampagne, så ekko så tæt på den stereotype oprindelseshistorie om de særlige karakterer, vi har talt om.

Præcis hvordan alt dette vil udspille sig, skal ses i årene umiddelbart før, jeg har mine gæt, men gæt er alt, hvad de er. På en eller anden måde synes jeg dog, at det er ret klart, at tiden for de selvudråbte udvalgte er ved at løbe ud, og en temmelig mere Skywalkeresque-æra kan derefter begynde. På en eller anden måde, kære læsere, hvis du tænker, at du skal vente på, at en særlig person ordner verden for dig, kan det være en god idé at spørge dig selv, hvor du har den idé - og du kan også overveje at tage hen ud af din måde at finde ting at læse eller se, der minder dig om, at så almindelige mennesker som du og jeg virkelig kan tage udfordringer op, tage handling og ændre ting.


De Valgtes Fald

Jeg er for længst stoppet med at prøve at gætte, hvor jeg skal lede efter indsigt i vor tids krise og fremtidens første omrøring fremover. Jeg læser mange nyheder og mange blogs, der dækker et ikke-euklidisk landskab, hvor de konventionelle kategorier højre og venstre højst er midlertidige byområder, men så ofte som ikke er det et datapunkt fra en anden kilde, der får mig til at tænke og sætter gang i et af disse ugentlige essays. I dette tilfælde var det en anmeldelse af en af ​​mine romaner, og det svar, jeg fik, da jeg talte om den anmeldelse i min Dreamwidth -journal.

Jeg tror, ​​at de fleste af mine læsere er klar over, at mit forfatterskab indeholder en vis mængde fiktion, og at det seneste produkt af den ende af mit arbejde er en række fantasy -romaner, der står H.P. Lovecrafts Cthulhu Mythos på hovedet og spil munter kogeplade blandt de cyklopiske ruiner og tentakulære rædsler deraf. Disse romaner har givet et beskedent antal anmeldelser, for det meste ganske gunstige. Jeg blev dog forskrækket over en detalje i en nylig anmeldelse af den fjerde bog i serien: korrekturlæseren var forbløffet over, at hovedpersonen i denne bog bare var en almindelig person.

Anmelderen havde naturligvis ganske korrekt. Hovedpersonen i The Weird of Hali: Dreamlands er en ældre professor ved et lille Massachusetts -universitet, der klarer terminal kræft. Hun har ingen overmenneskelige kræfter, ingen mytisk identitet, ingen grandiose skæbne, ikke engang en spandexdragt og en kappe, bare en hel del nysgerrighed og en stædig streg. Disse og en god portion stort dumt held sender hendes tumlende hoved over hælene ind i et eventyr i den mærkelige dimension af at være Lovecraft kaldet drømmelandene, som følge heraf - ja, jeg hader spoilere lige så meget som alle andre, så lad os lade lad det være der, skal vi?

Hun er ikke alene om den almindelige tilstand. Næsten alle hovedpersonerne i mine romaner og noveller er almindelige mennesker, der ender i ekstraordinære situationer. Den ene hovedperson, der har evner, der forvilder sig lidt forbi det menneskelige - Jenny Parrish, hovedpersonen i The Weird of Hali: Kingsport- er ellers en helt almindelig ung kvinde, især for en boglig stribe og et usædvanligt almindeligt fysisk udseende. De andre? Nogle af dem er mærkelige på en eller anden måde, da mange af os faktisk ikke er nogen af ​​dem er paragoner i nogen tænkelig forstand. De er mennesker som dig og mig, og deres kampe for at håndtere de vildt uventede begivenheder i et fantasieventyr giver meget af eventyrets underholdningsværdi.

Så det overraskede mig ikke, at anmelderen lagde mærke til, at Miriam Akeley er et almindeligt menneske. Det, der skræmte mig, var, at han fandt dette forbløffende. Jeg overvejede det, betragtede nogle af de seneste fantasy -fiktioner, jeg har læst (eller rettere oftere i disse dage, begyndte at læse, kede mig og lagde til side), og tog det med til min Dreamwidth -journal, hvor jeg bl.a. grublinger om emner, der endnu ikke er klar til denne blog - og jeg fik en ørefuld.

Tilsyneladende i årtier nu - siden jeg på det tidspunkt kedede mig, af helt andre årsager, med de fleste af de nyeste tilbud fra fantasy og science fiction - har disse genrer været pakket til kvalme med endeløse genfortællinger af den samme grundhistorie. Du kender den historie allerede, kære læser, selvom du aldrig har åbnet forsiden af ​​en enkelt fantasy- eller science fiction -roman. Det er historien om den udvalgte: det spunky, uretfærdigt behandlede barn eller den unge voksne, der er langt mere talentfuld end nogen anden, og som er blevet markeret for en stor skinnende skæbne. Måske har han et lynformet ar i panden, måske har hun et makro-håndvæv uden sidestykke i blodet, måske-godt du selv kan udfylde emnerne.

Den pågældende karakter behøver ikke gøre noget eller lære noget for i øvrigt at få den status, vi diskuterer. Nej, den udvalgte er den udvalgte, fordi han eller hun eller udfyld pronomenet er den udvalgte, det er derfor, og det er også derfor, at hele plottet og i for mange tilfælde hele kosmos drejer sig om netop det Karakter. Desuden er den udvalgte altid særlig. Han eller hun eller hvad du har, er altid adskilt fra resten af ​​menneskeheden ved at være specielt speciel på en ulideligt speciel måde, der alene kan løse ethvert problem, der er centralt for plottet, og fordampe, hvad Evilly Evil Lord of Evilness forårsager problemet ud af ren meningsløs ondskab. (Det er en anden neurotisk rykning, der er central for for meget moderne fantasi, men det er også et emne for en anden samtale.)

Ikke alle sådanne historier er helt så kedelige som dette resumé lyder. Jeg er ikke fan af Harry Potter -bøgerne - troldguiden og hans chums holdt næppe min interesse gennem de første par bøger og mistede den fuldstændig i den fjerde - men jeg vil give det efterhånden som de udvalgte går, Harry of the tidlige bøger er lidt mere interessante end de fleste, hovedsagelig fordi han bevarer en underholdende evne til at lave den slags dumme stunts, som børn på hans alder generelt gør. Der er mange andre historier om udvalgte, der er langt, langt kedeligere. Den ekstreme form er den slags historie, der i virkeligheden består i at placere den udvalgte på en roterende sokkel, så enhver beundringsværdig kvalitet kan vises i forskellige valgvinkler - og de er ret almindelige i disse dage.

Jeg bør fjerne en potentiel misforståelse på én gang. Der har været historier som denne siden folk første gang begyndte at fortælle historier. Sir Galahad, fra de overmodne sidste dage af den Arthuriske legende, er et godt eksempel. Kristne mystikere elsker ham, og ingen andre kan tåle ham, fordi han er den udvalgte, og han kan ikke gøre noget forkert, han sætter sig for at finde gralen, gennemgår et forudbestemt sæt eventyr, finder gralen og dør straks i en stor bølgende stank af hellighed og bliver viftet væk til himlen. Det er fordi resten af ​​Arthurs riddere og damer er langt mere almindelige og dermed langt mere interessante, at nogen overhovedet generer sig med de Arthuriske legender.

For den sags skyld havde fyren, der opfandt den engelske roman - Samuel Richardson - en clunker af samme sort. Hans to første fortællinger, Pamela og Clarissa, var romantiske romaner med lystne skurke i jagten på modvillige heltinder. (Ja, du læste det rigtigt. De allerførste engelske romaner var bodice-rippers.) Hans tredje, Sir Charles Grandison, havde også en tilbageholdende heltinde og en lystig skurk, men så var der hovedpersonen, den førnævnte Sir Charles, som var en moralsk paragon af den frygteligste slags. For eksempel, når han og skurken er ved at duellere om heltinden, hvad sker der? Hvorfor, Sir Charles forelæser skurken om duellernes ondskab, og helt sikkert er skurken så overvældet af denne fremvisning af pompøs priggishness, at han giver afkald på duellering på stedet. Det bliver værre, men nogle af mine læsere har muligvis spist for nylig, så jeg lader flere eksempler nævne her.

Det man skal huske på er, at dengang var Richardson ikke det eneste spil i byen. Hans romaner inspirerede faktisk de første godt Engelsk romanforfatter, Henry Fielding, for at tage sin pen og frigøre en række modblæser: først, Shamela, en god hjertelig parodi på Pamela derefter, Joseph Andrews, hvilket gør Shamela en bedre ved at tage det grundlæggende plot af Richardsons to første romaner og bytte køn, så uskyldige unge Joseph forfølges af en lystig adelskvinde, hvilket resulterer i den ene sjove eskapade efter den anden og derefter Tom Jones, generelt betragtet som den første store engelske roman, en dunkende fortælling (i et hvilket som helst antal sanser) om en ung, godmodig og ikke ligefrem kysk ung mand, der snubler fra eventyr til eventyr og seng til seng, indtil lykke og ægte kærlighed endelig fanger op med ham.

Historien om engelsksproget litteratur fra da af indeholder et lille antal Sir Charles Grandisons og rigtig mange Tom Joneses-det vil sige et lille antal karakterer, der er paragoner af perfektion og dermed forbløffende kedelige og et meget større antal af mere almindelige karakterer, der lever mere interessante liv. Da William Morris op og opfandt fantasy -fiktion i 1895 med Træet ud over verden, samme grundlæggende opdeling anvendt. Morris var et geni til at gøre almindelige, troværdige, sårbare figurer til centrum for hans fantasifulde verdener. Helten i Træet ud over verdenfor eksempel er en ung købmand ved navn Walter, der slipper væk fra et katastrofalt mislykket ægteskab ved at tage det næste skib til hvor som helst eventyr følger. Han er en almindelig fyr i en almindelig situation, der ender i en ekstraordinær fortælling.

I Morris 'næste roman, Brønden ved verdens ende- det største fantasiverk indtil Tolkiens tid og stadig et af de bedste værker i genren - hovedpersonen hedder Ralph, og han er omtrent lige så speciel som det lyder, han er ung og temmelig fjollet og faktisk blandt de mange temaer i den meget komplekse roman er den proces, hvorved denne clueless unge mand opnår storhed. Hvis du undrer dig, ja, har Morris kvindelige karakterer, og de er ikke kun dekorative, som de fleste af Tolkiens er. Ursula, hunnen fører ind Brønden ved verdens ende, har sin egen lange rejse og tager ansvar for søgen efter mere end halvdelen af ​​den måde Birdalone, heltinden i De vidunderlige øers vand, kommer ud af en frygtelig barndom og bliver stærk og i stand til i en grad, der gør mange af heltidene i nutidens vågne fantasi til skamme - og på en eller anden måde gør Morris alt dette uden at tildele nogen af ​​hans karakterer en førstefødselsret med særlige kræfter eller en lysende skinnende skæbne .

Skal jeg gå videre til Tolkien og Bilbo Baggins, der (behårede fødder og det hele) nok regner som den mest pinligt almindelige karakter i hele fantasy -fiktion, hvis ikke al litteratur? Nej, lad os springe over Bilbo og de utallige andre helt almindelige karakterer, der støder på helt fantastiske eventyr i fantasy -fiktion og tager tingene helt op til randen af ​​den transformation, jeg vil diskutere. Ja, det ville være 1977, da Luke Skywalker pludselig blev et kendt navn. I originalen Star wars film, senere retcons til side, han var en kald, clueless farm kid, der tilfældigvis havde en interessant far, og fordi han var på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt, da de rigtige to droider kom tumlende ud af rummet på den isolerede ørkenplanet Tatooine , han blev fejet op i et stort eventyr. Luke er ikke speciel - faktisk er han i det meste af filmen håbløst ude af sin dybde - og det tager ham en lang rejse gennem fare, kærlighed, sorg og møder med en gammel visdom for at komme til det punkt, hvor han kan gøre præcis det rigtige på det rigtige tidspunkt, og redde folket og den sag, han bekymrer sig om.

I 1977 var Luke Skywalker Everykid. (Derfor gik jeg for at se filmen syv gange i sin originale teaterforløb, i biografen UA 150 i centrum af Seattle, hvis du sad på forreste række, åbningsscenen med det kejserlige skib, der tordnede over hovedet, var næsten hallucinerende i sin intensitet.) Det var Bilbo Baggins og hans nevø Frodo også. Sådan var hundredvis af andre helte og heltinder i fantasy og science fiction, som jeg fortærede af rammen i de dage: den eponymiske hovedperson i Edgar Pangborns Davy, som tydeligvis var en fjern efterkommer af Tom Jones Corum Jhaelen Irsei, den bedste af Michael Moorcocks mange iterationer af hans Eternal Champion mythos Menolly fra Anne McCaffrey Dragesang, hele rollelisten af ​​Andre Nortons scoringer af romaner og mange, mange andre. Så, for at springe genrer, var Kwai Chang Caine, helten i Kung Fu, det sidste tv -program, jeg nogensinde har set regelmæssigt, og Emil Sinclair, hovedpersonen i Hermann Hesses visionære mesterværk Demian. Selv de karakterer, der var specielle på en eller anden måde - Paul Atreides fra Frank Herbert Klit er et godt eksempel - var langt fra fejlfri og måtte rejse sig, kæmpede hele vejen for at imødekomme udfordringen med deres skæbne.

Så er der Rey, hovedpersonen i 2017’erne Den sidste Jedi. Reys modsætning til Everykid. Hun er så speciel, at hun bogstaveligt talt ikke kan begå en fejl eller fejle noget, hun forsøger. Det vil sige, at hun er Sir Charles Grandison med et kønsskifte og en let sabel, og hun er lige så forbløffende kedelig som sin ækvivalent fra det 18. århundrede. Der var masser af andre grunde til det Den sidste Jedi fik en hård reaktion fra rigtig mange tidligere fans af franchisen - du kan læse en god grundig kritik af dens dumheder i denne anmeldelse af SF -forfatteren John C. Wright - men den store kedsomhed, der følger af at se en uovervindelig karakter gå igennem bevægelserne af at være i fare gav et godt heftigt bidrag til det.

Rey er et ekstremt tilfælde, men hun er ikke alene. Overvej den endeløse gentagelse af gamle tegneserier, der er blevet en nervøs tic af Hollywood -studier, nu hvor de har opgivet at være kreative. Dels er Baby Boom -generationen selvfølgelig godt på vej til senilitet, og at huske barndommens lidenskaber er noget, de gamle ofte gør. Dels havde film, ligesom enhver anden kunstform, et bestemt teoretisk rum til at udforske og forbruge, og det rum blev brugt op i slutningen af ​​det tyvende århundrede. Inden for et halvt århundrede eller deromkring, efterhånden som biografen følger den sædvanlige cyklus, vil nye film ikke være mere almindelige end nye grand operaer i øjeblikket, og film vil overleve den klassiske musik i dag ved at afspille og værdsætte klassikerne. I mellemtiden er kulturel nekrofili det sædvanlige sidste standpunkt i en kunstform, der nærmer sig døden.

Men den endeløse kedelige parade af superhelte og superduperhelte fylder også den samme søvnige niche som For Guds kærlighed håber jeg, at det er The Last Jedi. Superhelte er særlige, det er deres eneste undskyldning for eksistens. Nogle få af dem-Batman og Green Arrow er blandt disse-er relativt almindelige mennesker, der bliver ekstraordinære gennem rystende oplevelser og fanatisk selvdisciplin. (Det vil nok ikke overraske mine læsere at finde ud af, at det var disse to, der var med i tegneserierne, jeg læste mest lidenskabeligt som barn.) De fleste af dem er dog specielle, fordi de er specielle, og deres eventyr må har en konstant parade af gimmickry af Kryptonite -sorten for at opfylde det første krav om god historiefortælling og give publikum en eller anden grund til at bekymre sig om, hvad der sker med dem.

Jeg kunne fortsætte betydeligt længere, men jeg stoler på, at pointen er blevet fremført. Hvor almindelige karakterer kastet ud i ekstraordinære situationer plejede at være brød og smør fra fantasifuld litteratur og dens ækvivalenter i andre medier, har en enorm mængde historiefortælling i de sidste par årtier fikseret sig obsessivt på mennesker, der er specielle, ikke fordi de har gjort det noget for at opnå den status, men simpelthen på grund af hvem de er. De er bedre end andre mennesker, og fordi de er bedre end andre mennesker, er de adskilt til en stor og glitrende skæbne, hvilket normalt betyder, at de alene får bestemme, hvad der sker med verden.

Tag nu et øjeblik til at tænke igennem de politiske konsekvenser af denne besættelse.

Det var netop fordi han var Everykid, at Luke Skywalker inspirerede en generation. Jeg ved, at jeg langt fra var den eneste teenager, der først satte pris på det Star wars film, for hvad den sagde til os var, at vi ikke var fast for evigt i vores ækvivalenter af Tatooine. Det gjorde ikke noget, at vi ikke var noget særligt, for det var han heller ikke. Han lærte os, at vi kunne stå over for de udfordringer, der stod over for os, lære en metaforisk ækvivalent til Kraftens måder og stræbe efter at være på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt for at gøre noget, der betød noget.

Det er dog ikke det, Rey og hendes uendeligt tilbagevendende ækvivalenter skal lære. Det, de lærer, er, at der er visse mennesker, der er specielle, vigtige, bestemt til storhed, ikke på grund af det, de har gjort eller lært eller overvundet, men udelukkende på grund af, hvem de er. Det er de mennesker, der betyder noget, og hvis du ikke er en af ​​de specielle mennesker, er du ligegyldig og kan ikke forvente at have nogen form for rolle til at bestemme, hvad der sker. Du kan ikke lære Kraftens måder eller gøre noget af nogen betydning - det er for de særlige mennesker, ikke for dig. Alt du kan gøre er at vælge mellem to stift definerede alternativer. Du kan stå passivt ved at beundre de særlige mennesker, bifalde dem for at være så specielle og gøre, hvad de fortæller dig, når de gennemgår bevægelser, som de påstår vil redde verden. Alternativt kan du komme i vejen for dem, i så fald skal du være ond og blive tilintetgjort.

For hvad det er værd, tror jeg ikke, at dette er bevidst propaganda - det er for voldsomt åbenlyst til det, og det er også en pengesænkning i stor skala. Det er trods alt ikke kun Hollywood, der skyller milliarder ned i et sortiment af stærkt markedsførte ratholes. De store virksomhedsudgivere i New York City har måttet leje lager efter lager i industrikvarterer i New Jersey for at holde millioner af usolgte eksemplarer af romaner, der skulle være bestsellere, der blev markedsført med hvert trick, Madison Avenue kendte, og som gjorde vidunderlige maveflopper, fordi folk vendte et par sider i en boghandel eller klikkede på en prøve online, rullede med øjnene og købte noget mindre forbløffende kedeligt i stedet. Hvis du kører en bevidst propagandakampagne, og folk ikke køber den, ændrer du din tilgang, du ikke fordobler og sørger for, at dit næste projekt har flere af alle funktioner, der drev læsere og seere væk fra den sidste.

Nej, jeg tror, ​​at det, vi ser, er et produkt af ideologien i den industrielle verdens lederskab, de mennesker, der tjener absurd store lønninger, der bestemmer, hvilke romaner der skal hentes af de store virksomheders forlag, hvilke scripts der skal være blev til Hollywood -film og offentliggjort herfra til Tatooine og så videre. Mere præcist tror jeg, at vi ser den ideologi i sin ekstreme form, den slags ting du ser, når forsvarerne af et trossystem er blevet drevet til den sidste grøft. Producenterne af Den sidste svage undskyldning for en Jedi behøvede ikke at gå ud af deres måde at fordærpe karakteren af ​​den utilstrækkeligt specielle Luke Skywalker, og de måtte heller ikke gå så langt med at præsentere Rey som gipshelgen til offentlig tilbedelse, at de gjorde begge disse ting tyder på, at de ved, at de ikke har noget tilbage at tabe.

Jeg tror, ​​vi alle ved, hvem der skulle være den udvalgte ved valget i 2016, og hun tabte. For mange af de almindelige mennesker, der skulle beundre beundrende, klappe i kø og gøre, hvad de fik at vide, mens deres soi-disant bedre besluttede verdens fremtid, lagde mærke til, at den udvalgte blev valgt af en korrupt og arrogant klik af karrierepolitikere i tænderne på udbredt folkelig afsky, og enten blev hjemme på valgdagen eller afgav deres stemme til den mest pinligt almindelige præsidentkandidat i moderne tid. De vanvittige forsøg på at finde en ny udvalgt siden har i bedste fald haft meget blandede resultater - jeg formoder, at en af ​​årsagerne til, at den vilde beundring blev hældt ud på den nuværende mediedarling Greta Thunberg, er, at hendes historie, mindst lige så masseret af lederne af hendes blanke og velfinansierede reklamekampagne, så ekko så tæt på den stereotype oprindelseshistorie om de særlige karakterer, vi har talt om.

Præcis hvordan alt dette vil udspille sig, skal ses i årene umiddelbart før, jeg har mine gæt, men gæt er alt, hvad de er. På en eller anden måde synes jeg dog, at det er ret klart, at tiden for de selvudråbte udvalgte er ved at løbe ud, og en temmelig mere Skywalkeresque-æra kan derefter begynde. På en eller anden måde, kære læsere, hvis du tænker, at du skal vente på, at en særlig person ordner verden for dig, kan det være en god idé at spørge dig selv, hvor du har den idé - og du kan også overveje at tage hen ud af din måde at finde ting at læse eller se, der minder dig om, at så almindelige mennesker som du og jeg virkelig kan tage udfordringer op, tage handling og ændre ting.


De Valgtes Fald

Jeg er for længst stoppet med at prøve at gætte, hvor jeg skal lede efter indsigt i vor tids krise og fremtidens første omrøring fremover. Jeg læser mange nyheder og mange blogs, der dækker et ikke-euklidisk landskab, hvor de konventionelle kategorier højre og venstre højst er midlertidige byområder, men så ofte som ikke er det et datapunkt fra en anden kilde, der får mig til at tænke og sætter gang i et af disse ugentlige essays. I dette tilfælde var det en anmeldelse af en af ​​mine romaner, og det svar, jeg fik, da jeg talte om den anmeldelse i min Dreamwidth -journal.

Jeg tror, ​​at de fleste af mine læsere er klar over, at mit forfatterskab indeholder en vis mængde fiktion, og at det seneste produkt af den ende af mit arbejde er en række fantasy -romaner, der står H.P. Lovecrafts Cthulhu Mythos på hovedet og spil munter kogeplade blandt de cyklopiske ruiner og tentakulære rædsler deraf. Disse romaner har givet et beskedent antal anmeldelser, for det meste ganske gunstige. Jeg blev dog forskrækket over en detalje i en nylig anmeldelse af den fjerde bog i serien: korrekturlæseren var forbløffet over, at hovedpersonen i denne bog bare var en almindelig person.

Anmelderen havde naturligvis ganske korrekt. Hovedpersonen i The Weird of Hali: Dreamlands er en ældre professor ved et lille Massachusetts -universitet, der klarer terminal kræft. Hun har ingen overmenneskelige kræfter, ingen mytisk identitet, ingen grandiose skæbne, ikke engang en spandexdragt og en kappe, bare en hel del nysgerrighed og en stædig streg. Disse og en god portion stort dumt held sender hendes tumlende hoved over hælene ind i et eventyr i den mærkelige dimension af at være Lovecraft kaldet drømmelandene, som følge heraf - ja, jeg hader spoilere lige så meget som alle andre, så lad os lade lad det være der, skal vi?

Hun er ikke alene om den almindelige tilstand. Næsten alle hovedpersonerne i mine romaner og noveller er almindelige mennesker, der ender i ekstraordinære situationer. Den ene hovedperson, der har evner, der forvilder sig lidt forbi det menneskelige - Jenny Parrish, hovedpersonen i The Weird of Hali: Kingsport- er ellers en helt almindelig ung kvinde, især for en boglig stribe og et usædvanligt almindeligt fysisk udseende. De andre? Nogle af dem er mærkelige på en eller anden måde, da mange af os faktisk ikke er nogen af ​​dem er paragoner i nogen tænkelig forstand. De er mennesker som dig og mig, og deres kampe for at håndtere de vildt uventede begivenheder i et fantasieventyr giver meget af eventyrets underholdningsværdi.

Så det overraskede mig ikke, at anmelderen lagde mærke til, at Miriam Akeley er et almindeligt menneske. Det, der skræmte mig, var, at han fandt dette forbløffende. Jeg overvejede det, betragtede nogle af de seneste fantasy -fiktioner, jeg har læst (eller rettere oftere i disse dage, begyndte at læse, kede mig og lagde til side), og tog det med til min Dreamwidth -journal, hvor jeg bl.a. grublinger om emner, der endnu ikke er klar til denne blog - og jeg fik en ørefuld.

Tilsyneladende i årtier nu - siden jeg på det tidspunkt kedede mig, af helt andre årsager, med de fleste af de nyeste tilbud fra fantasy og science fiction - har disse genrer været pakket til kvalme med endeløse genfortællinger af den samme grundhistorie. Du kender den historie allerede, kære læser, selvom du aldrig har åbnet forsiden af ​​en enkelt fantasy- eller science fiction -roman. Det er historien om den udvalgte: det spunky, uretfærdigt behandlede barn eller den unge voksne, der er langt mere talentfuld end nogen anden, og som er blevet markeret for en stor skinnende skæbne. Måske har han et lynformet ar i panden, måske har hun et makro-håndvæv uden sidestykke i blodet, måske-godt du selv kan udfylde emnerne.

Den pågældende karakter behøver ikke gøre noget eller lære noget for i øvrigt at få den status, vi diskuterer. Nej, den udvalgte er den udvalgte, fordi han eller hun eller udfyld pronomenet er den udvalgte, det er derfor, og det er også derfor, at hele plottet og i for mange tilfælde hele kosmos drejer sig om netop det Karakter. Desuden er den udvalgte altid særlig. Han eller hun eller hvad du har, er altid adskilt fra resten af ​​menneskeheden ved at være specielt speciel på en ulideligt speciel måde, der alene kan løse ethvert problem, der er centralt for plottet, og fordampe, hvad Evilly Evil Lord of Evilness forårsager problemet ud af ren meningsløs ondskab. (Det er en anden neurotisk rykning, der er central for for meget moderne fantasi, men det er også et emne for en anden samtale.)

Ikke alle sådanne historier er helt så kedelige som dette resumé lyder. Jeg er ikke fan af Harry Potter -bøgerne - troldguiden og hans chums holdt næppe min interesse gennem de første par bøger og mistede den fuldstændig i den fjerde - men jeg vil give det efterhånden som de udvalgte går, Harry of the tidlige bøger er lidt mere interessante end de fleste, hovedsagelig fordi han bevarer en underholdende evne til at lave den slags dumme stunts, som børn på hans alder generelt gør. Der er mange andre historier om udvalgte, der er langt, langt kedeligere. Den ekstreme form er den slags historie, der i virkeligheden består i at placere den udvalgte på en roterende sokkel, så enhver beundringsværdig kvalitet kan vises i forskellige valgvinkler - og de er ret almindelige i disse dage.

Jeg bør fjerne en potentiel misforståelse på én gang. Der har været historier som denne siden folk første gang begyndte at fortælle historier. Sir Galahad, fra de overmodne sidste dage af den Arthuriske legende, er et godt eksempel. Kristne mystikere elsker ham, og ingen andre kan tåle ham, fordi han er den udvalgte, og han kan ikke gøre noget forkert, han sætter sig for at finde gralen, gennemgår et forudbestemt sæt eventyr, finder gralen og dør straks i en stor bølgende stank af hellighed og bliver viftet væk til himlen. Det er fordi resten af ​​Arthurs riddere og damer er langt mere almindelige og dermed langt mere interessante, at nogen overhovedet generer sig med de Arthuriske legender.

For den sags skyld havde fyren, der opfandt den engelske roman - Samuel Richardson - en clunker af samme sort. Hans to første fortællinger, Pamela og Clarissa, var romantiske romaner med lystne skurke i jagten på modvillige heltinder. (Ja, du læste det rigtigt. De allerførste engelske romaner var bodice-rippers.) Hans tredje, Sir Charles Grandison, havde også en tilbageholdende heltinde og en lystig skurk, men så var der hovedpersonen, den førnævnte Sir Charles, som var en moralsk paragon af den frygteligste slags.For eksempel, når han og skurken er ved at duellere om heltinden, hvad sker der? Hvorfor, Sir Charles forelæser skurken om duellernes ondskab, og helt sikkert er skurken så overvældet af denne fremvisning af pompøs priggishness, at han giver afkald på duellering på stedet. Det bliver værre, men nogle af mine læsere har muligvis spist for nylig, så jeg lader flere eksempler nævne her.

Det man skal huske på er, at dengang var Richardson ikke det eneste spil i byen. Hans romaner inspirerede faktisk de første godt Engelsk romanforfatter, Henry Fielding, for at tage sin pen og frigøre en række modblæser: først, Shamela, en god hjertelig parodi på Pamela derefter, Joseph Andrews, hvilket gør Shamela en bedre ved at tage det grundlæggende plot af Richardsons to første romaner og bytte køn, så uskyldige unge Joseph forfølges af en lystig adelskvinde, hvilket resulterer i den ene sjove eskapade efter den anden og derefter Tom Jones, generelt betragtet som den første store engelske roman, en dunkende fortælling (i et hvilket som helst antal sanser) om en ung, godmodig og ikke ligefrem kysk ung mand, der snubler fra eventyr til eventyr og seng til seng, indtil lykke og ægte kærlighed endelig fanger op med ham.

Historien om engelsksproget litteratur fra da af indeholder et lille antal Sir Charles Grandisons og rigtig mange Tom Joneses-det vil sige et lille antal karakterer, der er paragoner af perfektion og dermed forbløffende kedelige og et meget større antal af mere almindelige karakterer, der lever mere interessante liv. Da William Morris op og opfandt fantasy -fiktion i 1895 med Træet ud over verden, samme grundlæggende opdeling anvendt. Morris var et geni til at gøre almindelige, troværdige, sårbare figurer til centrum for hans fantasifulde verdener. Helten i Træet ud over verdenfor eksempel er en ung købmand ved navn Walter, der slipper væk fra et katastrofalt mislykket ægteskab ved at tage det næste skib til hvor som helst eventyr følger. Han er en almindelig fyr i en almindelig situation, der ender i en ekstraordinær fortælling.

I Morris 'næste roman, Brønden ved verdens ende- det største fantasiverk indtil Tolkiens tid og stadig et af de bedste værker i genren - hovedpersonen hedder Ralph, og han er omtrent lige så speciel som det lyder, han er ung og temmelig fjollet og faktisk blandt de mange temaer i den meget komplekse roman er den proces, hvorved denne clueless unge mand opnår storhed. Hvis du undrer dig, ja, har Morris kvindelige karakterer, og de er ikke kun dekorative, som de fleste af Tolkiens er. Ursula, hunnen fører ind Brønden ved verdens ende, har sin egen lange rejse og tager ansvar for søgen efter mere end halvdelen af ​​den måde Birdalone, heltinden i De vidunderlige øers vand, kommer ud af en frygtelig barndom og bliver stærk og i stand til i en grad, der gør mange af heltidene i nutidens vågne fantasi til skamme - og på en eller anden måde gør Morris alt dette uden at tildele nogen af ​​hans karakterer en førstefødselsret med særlige kræfter eller en lysende skinnende skæbne .

Skal jeg gå videre til Tolkien og Bilbo Baggins, der (behårede fødder og det hele) nok regner som den mest pinligt almindelige karakter i hele fantasy -fiktion, hvis ikke al litteratur? Nej, lad os springe over Bilbo og de utallige andre helt almindelige karakterer, der støder på helt fantastiske eventyr i fantasy -fiktion og tager tingene helt op til randen af ​​den transformation, jeg vil diskutere. Ja, det ville være 1977, da Luke Skywalker pludselig blev et kendt navn. I originalen Star wars film, senere retcons til side, han var en kald, clueless farm kid, der tilfældigvis havde en interessant far, og fordi han var på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt, da de rigtige to droider kom tumlende ud af rummet på den isolerede ørkenplanet Tatooine , han blev fejet op i et stort eventyr. Luke er ikke speciel - faktisk er han i det meste af filmen håbløst ude af sin dybde - og det tager ham en lang rejse gennem fare, kærlighed, sorg og møder med en gammel visdom for at komme til det punkt, hvor han kan gøre præcis det rigtige på det rigtige tidspunkt, og redde folket og den sag, han bekymrer sig om.

I 1977 var Luke Skywalker Everykid. (Derfor gik jeg for at se filmen syv gange i sin originale teaterforløb, i biografen UA 150 i centrum af Seattle, hvis du sad på forreste række, åbningsscenen med det kejserlige skib, der tordnede over hovedet, var næsten hallucinerende i sin intensitet.) Det var Bilbo Baggins og hans nevø Frodo også. Sådan var hundredvis af andre helte og heltinder i fantasy og science fiction, som jeg fortærede af rammen i de dage: den eponymiske hovedperson i Edgar Pangborns Davy, som tydeligvis var en fjern efterkommer af Tom Jones Corum Jhaelen Irsei, den bedste af Michael Moorcocks mange iterationer af hans Eternal Champion mythos Menolly fra Anne McCaffrey Dragesang, hele rollelisten af ​​Andre Nortons scoringer af romaner og mange, mange andre. Så, for at springe genrer, var Kwai Chang Caine, helten i Kung Fu, det sidste tv -program, jeg nogensinde har set regelmæssigt, og Emil Sinclair, hovedpersonen i Hermann Hesses visionære mesterværk Demian. Selv de karakterer, der var specielle på en eller anden måde - Paul Atreides fra Frank Herbert Klit er et godt eksempel - var langt fra fejlfri og måtte rejse sig, kæmpede hele vejen for at imødekomme udfordringen med deres skæbne.

Så er der Rey, hovedpersonen i 2017’erne Den sidste Jedi. Reys modsætning til Everykid. Hun er så speciel, at hun bogstaveligt talt ikke kan begå en fejl eller fejle noget, hun forsøger. Det vil sige, at hun er Sir Charles Grandison med et kønsskifte og en let sabel, og hun er lige så forbløffende kedelig som sin ækvivalent fra det 18. århundrede. Der var masser af andre grunde til det Den sidste Jedi fik en hård reaktion fra rigtig mange tidligere fans af franchisen - du kan læse en god grundig kritik af dens dumheder i denne anmeldelse af SF -forfatteren John C. Wright - men den store kedsomhed, der følger af at se en uovervindelig karakter gå igennem bevægelserne af at være i fare gav et godt heftigt bidrag til det.

Rey er et ekstremt tilfælde, men hun er ikke alene. Overvej den endeløse gentagelse af gamle tegneserier, der er blevet en nervøs tic af Hollywood -studier, nu hvor de har opgivet at være kreative. Dels er Baby Boom -generationen selvfølgelig godt på vej til senilitet, og at huske barndommens lidenskaber er noget, de gamle ofte gør. Dels havde film, ligesom enhver anden kunstform, et bestemt teoretisk rum til at udforske og forbruge, og det rum blev brugt op i slutningen af ​​det tyvende århundrede. Inden for et halvt århundrede eller deromkring, efterhånden som biografen følger den sædvanlige cyklus, vil nye film ikke være mere almindelige end nye grand operaer i øjeblikket, og film vil overleve den klassiske musik i dag ved at afspille og værdsætte klassikerne. I mellemtiden er kulturel nekrofili det sædvanlige sidste standpunkt i en kunstform, der nærmer sig døden.

Men den endeløse kedelige parade af superhelte og superduperhelte fylder også den samme søvnige niche som For Guds kærlighed håber jeg, at det er The Last Jedi. Superhelte er særlige, det er deres eneste undskyldning for eksistens. Nogle få af dem-Batman og Green Arrow er blandt disse-er relativt almindelige mennesker, der bliver ekstraordinære gennem rystende oplevelser og fanatisk selvdisciplin. (Det vil nok ikke overraske mine læsere at finde ud af, at det var disse to, der var med i tegneserierne, jeg læste mest lidenskabeligt som barn.) De fleste af dem er dog specielle, fordi de er specielle, og deres eventyr må har en konstant parade af gimmickry af Kryptonite -sorten for at opfylde det første krav om god historiefortælling og give publikum en eller anden grund til at bekymre sig om, hvad der sker med dem.

Jeg kunne fortsætte betydeligt længere, men jeg stoler på, at pointen er blevet fremført. Hvor almindelige karakterer kastet ud i ekstraordinære situationer plejede at være brød og smør fra fantasifuld litteratur og dens ækvivalenter i andre medier, har en enorm mængde historiefortælling i de sidste par årtier fikseret sig obsessivt på mennesker, der er specielle, ikke fordi de har gjort det noget for at opnå den status, men simpelthen på grund af hvem de er. De er bedre end andre mennesker, og fordi de er bedre end andre mennesker, er de adskilt til en stor og glitrende skæbne, hvilket normalt betyder, at de alene får bestemme, hvad der sker med verden.

Tag nu et øjeblik til at tænke igennem de politiske konsekvenser af denne besættelse.

Det var netop fordi han var Everykid, at Luke Skywalker inspirerede en generation. Jeg ved, at jeg langt fra var den eneste teenager, der først satte pris på det Star wars film, for hvad den sagde til os var, at vi ikke var fast for evigt i vores ækvivalenter af Tatooine. Det gjorde ikke noget, at vi ikke var noget særligt, for det var han heller ikke. Han lærte os, at vi kunne stå over for de udfordringer, der stod over for os, lære en metaforisk ækvivalent til Kraftens måder og stræbe efter at være på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt for at gøre noget, der betød noget.

Det er dog ikke det, Rey og hendes uendeligt tilbagevendende ækvivalenter skal lære. Det, de lærer, er, at der er visse mennesker, der er specielle, vigtige, bestemt til storhed, ikke på grund af det, de har gjort eller lært eller overvundet, men udelukkende på grund af, hvem de er. Det er de mennesker, der betyder noget, og hvis du ikke er en af ​​de specielle mennesker, er du ligegyldig og kan ikke forvente at have nogen form for rolle til at bestemme, hvad der sker. Du kan ikke lære Kraftens måder eller gøre noget af nogen betydning - det er for de særlige mennesker, ikke for dig. Alt du kan gøre er at vælge mellem to stift definerede alternativer. Du kan stå passivt ved at beundre de særlige mennesker, bifalde dem for at være så specielle og gøre, hvad de fortæller dig, når de gennemgår bevægelser, som de påstår vil redde verden. Alternativt kan du komme i vejen for dem, i så fald skal du være ond og blive tilintetgjort.

For hvad det er værd, tror jeg ikke, at dette er bevidst propaganda - det er for voldsomt åbenlyst til det, og det er også en pengesænkning i stor skala. Det er trods alt ikke kun Hollywood, der skyller milliarder ned i et sortiment af stærkt markedsførte ratholes. De store virksomhedsudgivere i New York City har måttet leje lager efter lager i industrikvarterer i New Jersey for at holde millioner af usolgte eksemplarer af romaner, der skulle være bestsellere, der blev markedsført med hvert trick, Madison Avenue kendte, og som gjorde vidunderlige maveflopper, fordi folk vendte et par sider i en boghandel eller klikkede på en prøve online, rullede med øjnene og købte noget mindre forbløffende kedeligt i stedet. Hvis du kører en bevidst propagandakampagne, og folk ikke køber den, ændrer du din tilgang, du ikke fordobler og sørger for, at dit næste projekt har flere af alle funktioner, der drev læsere og seere væk fra den sidste.

Nej, jeg tror, ​​at det, vi ser, er et produkt af ideologien i den industrielle verdens lederskab, de mennesker, der tjener absurd store lønninger, der bestemmer, hvilke romaner der skal hentes af de store virksomheders forlag, hvilke scripts der skal være blev til Hollywood -film og offentliggjort herfra til Tatooine og så videre. Mere præcist tror jeg, at vi ser den ideologi i sin ekstreme form, den slags ting du ser, når forsvarerne af et trossystem er blevet drevet til den sidste grøft. Producenterne af Den sidste svage undskyldning for en Jedi behøvede ikke at gå ud af deres måde at fordærpe karakteren af ​​den utilstrækkeligt specielle Luke Skywalker, og de måtte heller ikke gå så langt med at præsentere Rey som gipshelgen til offentlig tilbedelse, at de gjorde begge disse ting tyder på, at de ved, at de ikke har noget tilbage at tabe.

Jeg tror, ​​vi alle ved, hvem der skulle være den udvalgte ved valget i 2016, og hun tabte. For mange af de almindelige mennesker, der skulle beundre beundrende, klappe i kø og gøre, hvad de fik at vide, mens deres soi-disant bedre besluttede verdens fremtid, lagde mærke til, at den udvalgte blev valgt af en korrupt og arrogant klik af karrierepolitikere i tænderne på udbredt folkelig afsky, og enten blev hjemme på valgdagen eller afgav deres stemme til den mest pinligt almindelige præsidentkandidat i moderne tid. De vanvittige forsøg på at finde en ny udvalgt siden har i bedste fald haft meget blandede resultater - jeg formoder, at en af ​​årsagerne til, at den vilde beundring blev hældt ud på den nuværende mediedarling Greta Thunberg, er, at hendes historie, mindst lige så masseret af lederne af hendes blanke og velfinansierede reklamekampagne, så ekko så tæt på den stereotype oprindelseshistorie om de særlige karakterer, vi har talt om.

Præcis hvordan alt dette vil udspille sig, skal ses i årene umiddelbart før, jeg har mine gæt, men gæt er alt, hvad de er. På en eller anden måde synes jeg dog, at det er ret klart, at tiden for de selvudråbte udvalgte er ved at løbe ud, og en temmelig mere Skywalkeresque-æra kan derefter begynde. På en eller anden måde, kære læsere, hvis du tænker, at du skal vente på, at en særlig person ordner verden for dig, kan det være en god idé at spørge dig selv, hvor du har den idé - og du kan også overveje at tage hen ud af din måde at finde ting at læse eller se, der minder dig om, at så almindelige mennesker som du og jeg virkelig kan tage udfordringer op, tage handling og ændre ting.


De Valgtes Fald

Jeg er for længst stoppet med at prøve at gætte, hvor jeg skal lede efter indsigt i vor tids krise og fremtidens første omrøring fremover. Jeg læser mange nyheder og mange blogs, der dækker et ikke-euklidisk landskab, hvor de konventionelle kategorier højre og venstre højst er midlertidige byområder, men så ofte som ikke er det et datapunkt fra en anden kilde, der får mig til at tænke og sætter gang i et af disse ugentlige essays. I dette tilfælde var det en anmeldelse af en af ​​mine romaner, og det svar, jeg fik, da jeg talte om den anmeldelse i min Dreamwidth -journal.

Jeg tror, ​​at de fleste af mine læsere er klar over, at mit forfatterskab indeholder en vis mængde fiktion, og at det seneste produkt af den ende af mit arbejde er en række fantasy -romaner, der står H.P. Lovecrafts Cthulhu Mythos på hovedet og spil munter kogeplade blandt de cyklopiske ruiner og tentakulære rædsler deraf. Disse romaner har givet et beskedent antal anmeldelser, for det meste ganske gunstige. Jeg blev dog forskrækket over en detalje i en nylig anmeldelse af den fjerde bog i serien: korrekturlæseren var forbløffet over, at hovedpersonen i denne bog bare var en almindelig person.

Anmelderen havde naturligvis ganske korrekt. Hovedpersonen i The Weird of Hali: Dreamlands er en ældre professor ved et lille Massachusetts -universitet, der klarer terminal kræft. Hun har ingen overmenneskelige kræfter, ingen mytisk identitet, ingen grandiose skæbne, ikke engang en spandexdragt og en kappe, bare en hel del nysgerrighed og en stædig streg. Disse og en god portion stort dumt held sender hendes tumlende hoved over hælene ind i et eventyr i den mærkelige dimension af at være Lovecraft kaldet drømmelandene, som følge heraf - ja, jeg hader spoilere lige så meget som alle andre, så lad os lade lad det være der, skal vi?

Hun er ikke alene om den almindelige tilstand. Næsten alle hovedpersonerne i mine romaner og noveller er almindelige mennesker, der ender i ekstraordinære situationer. Den ene hovedperson, der har evner, der forvilder sig lidt forbi det menneskelige - Jenny Parrish, hovedpersonen i The Weird of Hali: Kingsport- er ellers en helt almindelig ung kvinde, især for en boglig stribe og et usædvanligt almindeligt fysisk udseende. De andre? Nogle af dem er mærkelige på en eller anden måde, da mange af os faktisk ikke er nogen af ​​dem er paragoner i nogen tænkelig forstand. De er mennesker som dig og mig, og deres kampe for at håndtere de vildt uventede begivenheder i et fantasieventyr giver meget af eventyrets underholdningsværdi.

Så det overraskede mig ikke, at anmelderen lagde mærke til, at Miriam Akeley er et almindeligt menneske. Det, der skræmte mig, var, at han fandt dette forbløffende. Jeg overvejede det, betragtede nogle af de seneste fantasy -fiktioner, jeg har læst (eller rettere oftere i disse dage, begyndte at læse, kede mig og lagde til side), og tog det med til min Dreamwidth -journal, hvor jeg bl.a. grublinger om emner, der endnu ikke er klar til denne blog - og jeg fik en ørefuld.

Tilsyneladende i årtier nu - siden jeg på det tidspunkt kedede mig, af helt andre årsager, med de fleste af de nyeste tilbud fra fantasy og science fiction - har disse genrer været pakket til kvalme med endeløse genfortællinger af den samme grundhistorie. Du kender den historie allerede, kære læser, selvom du aldrig har åbnet forsiden af ​​en enkelt fantasy- eller science fiction -roman. Det er historien om den udvalgte: det spunky, uretfærdigt behandlede barn eller den unge voksne, der er langt mere talentfuld end nogen anden, og som er blevet markeret for en stor skinnende skæbne. Måske har han et lynformet ar i panden, måske har hun et makro-håndvæv uden sidestykke i blodet, måske-godt du selv kan udfylde emnerne.

Den pågældende karakter behøver ikke gøre noget eller lære noget for i øvrigt at få den status, vi diskuterer. Nej, den udvalgte er den udvalgte, fordi han eller hun eller udfyld pronomenet er den udvalgte, det er derfor, og det er også derfor, at hele plottet og i for mange tilfælde hele kosmos drejer sig om netop det Karakter. Desuden er den udvalgte altid særlig. Han eller hun eller hvad du har, er altid adskilt fra resten af ​​menneskeheden ved at være specielt speciel på en ulideligt speciel måde, der alene kan løse ethvert problem, der er centralt for plottet, og fordampe, hvad Evilly Evil Lord of Evilness forårsager problemet ud af ren meningsløs ondskab. (Det er en anden neurotisk rykning, der er central for for meget moderne fantasi, men det er også et emne for en anden samtale.)

Ikke alle sådanne historier er helt så kedelige som dette resumé lyder.Jeg er ikke fan af Harry Potter -bøgerne - troldguiden og hans chums holdt næppe min interesse gennem de første par bøger og mistede den fuldstændig i den fjerde - men jeg vil give det efterhånden som de udvalgte går, Harry of the tidlige bøger er lidt mere interessante end de fleste, hovedsagelig fordi han bevarer en underholdende evne til at lave den slags dumme stunts, som børn på hans alder generelt gør. Der er mange andre historier om udvalgte, der er langt, langt kedeligere. Den ekstreme form er den slags historie, der i virkeligheden består i at placere den udvalgte på en roterende sokkel, så enhver beundringsværdig kvalitet kan vises i forskellige valgvinkler - og de er ret almindelige i disse dage.

Jeg bør fjerne en potentiel misforståelse på én gang. Der har været historier som denne siden folk første gang begyndte at fortælle historier. Sir Galahad, fra de overmodne sidste dage af den Arthuriske legende, er et godt eksempel. Kristne mystikere elsker ham, og ingen andre kan tåle ham, fordi han er den udvalgte, og han kan ikke gøre noget forkert, han sætter sig for at finde gralen, gennemgår et forudbestemt sæt eventyr, finder gralen og dør straks i en stor bølgende stank af hellighed og bliver viftet væk til himlen. Det er fordi resten af ​​Arthurs riddere og damer er langt mere almindelige og dermed langt mere interessante, at nogen overhovedet generer sig med de Arthuriske legender.

For den sags skyld havde fyren, der opfandt den engelske roman - Samuel Richardson - en clunker af samme sort. Hans to første fortællinger, Pamela og Clarissa, var romantiske romaner med lystne skurke i jagten på modvillige heltinder. (Ja, du læste det rigtigt. De allerførste engelske romaner var bodice-rippers.) Hans tredje, Sir Charles Grandison, havde også en tilbageholdende heltinde og en lystig skurk, men så var der hovedpersonen, den førnævnte Sir Charles, som var en moralsk paragon af den frygteligste slags. For eksempel, når han og skurken er ved at duellere om heltinden, hvad sker der? Hvorfor, Sir Charles forelæser skurken om duellernes ondskab, og helt sikkert er skurken så overvældet af denne fremvisning af pompøs priggishness, at han giver afkald på duellering på stedet. Det bliver værre, men nogle af mine læsere har muligvis spist for nylig, så jeg lader flere eksempler nævne her.

Det man skal huske på er, at dengang var Richardson ikke det eneste spil i byen. Hans romaner inspirerede faktisk de første godt Engelsk romanforfatter, Henry Fielding, for at tage sin pen og frigøre en række modblæser: først, Shamela, en god hjertelig parodi på Pamela derefter, Joseph Andrews, hvilket gør Shamela en bedre ved at tage det grundlæggende plot af Richardsons to første romaner og bytte køn, så uskyldige unge Joseph forfølges af en lystig adelskvinde, hvilket resulterer i den ene sjove eskapade efter den anden og derefter Tom Jones, generelt betragtet som den første store engelske roman, en dunkende fortælling (i et hvilket som helst antal sanser) om en ung, godmodig og ikke ligefrem kysk ung mand, der snubler fra eventyr til eventyr og seng til seng, indtil lykke og ægte kærlighed endelig fanger op med ham.

Historien om engelsksproget litteratur fra da af indeholder et lille antal Sir Charles Grandisons og rigtig mange Tom Joneses-det vil sige et lille antal karakterer, der er paragoner af perfektion og dermed forbløffende kedelige og et meget større antal af mere almindelige karakterer, der lever mere interessante liv. Da William Morris op og opfandt fantasy -fiktion i 1895 med Træet ud over verden, samme grundlæggende opdeling anvendt. Morris var et geni til at gøre almindelige, troværdige, sårbare figurer til centrum for hans fantasifulde verdener. Helten i Træet ud over verdenfor eksempel er en ung købmand ved navn Walter, der slipper væk fra et katastrofalt mislykket ægteskab ved at tage det næste skib til hvor som helst eventyr følger. Han er en almindelig fyr i en almindelig situation, der ender i en ekstraordinær fortælling.

I Morris 'næste roman, Brønden ved verdens ende- det største fantasiverk indtil Tolkiens tid og stadig et af de bedste værker i genren - hovedpersonen hedder Ralph, og han er omtrent lige så speciel som det lyder, han er ung og temmelig fjollet og faktisk blandt de mange temaer i den meget komplekse roman er den proces, hvorved denne clueless unge mand opnår storhed. Hvis du undrer dig, ja, har Morris kvindelige karakterer, og de er ikke kun dekorative, som de fleste af Tolkiens er. Ursula, hunnen fører ind Brønden ved verdens ende, har sin egen lange rejse og tager ansvar for søgen efter mere end halvdelen af ​​den måde Birdalone, heltinden i De vidunderlige øers vand, kommer ud af en frygtelig barndom og bliver stærk og i stand til i en grad, der gør mange af heltidene i nutidens vågne fantasi til skamme - og på en eller anden måde gør Morris alt dette uden at tildele nogen af ​​hans karakterer en førstefødselsret med særlige kræfter eller en lysende skinnende skæbne .

Skal jeg gå videre til Tolkien og Bilbo Baggins, der (behårede fødder og det hele) nok regner som den mest pinligt almindelige karakter i hele fantasy -fiktion, hvis ikke al litteratur? Nej, lad os springe over Bilbo og de utallige andre helt almindelige karakterer, der støder på helt fantastiske eventyr i fantasy -fiktion og tager tingene helt op til randen af ​​den transformation, jeg vil diskutere. Ja, det ville være 1977, da Luke Skywalker pludselig blev et kendt navn. I originalen Star wars film, senere retcons til side, han var en kald, clueless farm kid, der tilfældigvis havde en interessant far, og fordi han var på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt, da de rigtige to droider kom tumlende ud af rummet på den isolerede ørkenplanet Tatooine , han blev fejet op i et stort eventyr. Luke er ikke speciel - faktisk er han i det meste af filmen håbløst ude af sin dybde - og det tager ham en lang rejse gennem fare, kærlighed, sorg og møder med en gammel visdom for at komme til det punkt, hvor han kan gøre præcis det rigtige på det rigtige tidspunkt, og redde folket og den sag, han bekymrer sig om.

I 1977 var Luke Skywalker Everykid. (Derfor gik jeg for at se filmen syv gange i sin originale teaterforløb, i biografen UA 150 i centrum af Seattle, hvis du sad på forreste række, åbningsscenen med det kejserlige skib, der tordnede over hovedet, var næsten hallucinerende i sin intensitet.) Det var Bilbo Baggins og hans nevø Frodo også. Sådan var hundredvis af andre helte og heltinder i fantasy og science fiction, som jeg fortærede af rammen i de dage: den eponymiske hovedperson i Edgar Pangborns Davy, som tydeligvis var en fjern efterkommer af Tom Jones Corum Jhaelen Irsei, den bedste af Michael Moorcocks mange iterationer af hans Eternal Champion mythos Menolly fra Anne McCaffrey Dragesang, hele rollelisten af ​​Andre Nortons scoringer af romaner og mange, mange andre. Så, for at springe genrer, var Kwai Chang Caine, helten i Kung Fu, det sidste tv -program, jeg nogensinde har set regelmæssigt, og Emil Sinclair, hovedpersonen i Hermann Hesses visionære mesterværk Demian. Selv de karakterer, der var specielle på en eller anden måde - Paul Atreides fra Frank Herbert Klit er et godt eksempel - var langt fra fejlfri og måtte rejse sig, kæmpede hele vejen for at imødekomme udfordringen med deres skæbne.

Så er der Rey, hovedpersonen i 2017’erne Den sidste Jedi. Reys modsætning til Everykid. Hun er så speciel, at hun bogstaveligt talt ikke kan begå en fejl eller fejle noget, hun forsøger. Det vil sige, at hun er Sir Charles Grandison med et kønsskifte og en let sabel, og hun er lige så forbløffende kedelig som sin ækvivalent fra det 18. århundrede. Der var masser af andre grunde til det Den sidste Jedi fik en hård reaktion fra rigtig mange tidligere fans af franchisen - du kan læse en god grundig kritik af dens dumheder i denne anmeldelse af SF -forfatteren John C. Wright - men den store kedsomhed, der følger af at se en uovervindelig karakter gå igennem bevægelserne af at være i fare gav et godt heftigt bidrag til det.

Rey er et ekstremt tilfælde, men hun er ikke alene. Overvej den endeløse gentagelse af gamle tegneserier, der er blevet en nervøs tic af Hollywood -studier, nu hvor de har opgivet at være kreative. Dels er Baby Boom -generationen selvfølgelig godt på vej til senilitet, og at huske barndommens lidenskaber er noget, de gamle ofte gør. Dels havde film, ligesom enhver anden kunstform, et bestemt teoretisk rum til at udforske og forbruge, og det rum blev brugt op i slutningen af ​​det tyvende århundrede. Inden for et halvt århundrede eller deromkring, efterhånden som biografen følger den sædvanlige cyklus, vil nye film ikke være mere almindelige end nye grand operaer i øjeblikket, og film vil overleve den klassiske musik i dag ved at afspille og værdsætte klassikerne. I mellemtiden er kulturel nekrofili det sædvanlige sidste standpunkt i en kunstform, der nærmer sig døden.

Men den endeløse kedelige parade af superhelte og superduperhelte fylder også den samme søvnige niche som For Guds kærlighed håber jeg, at det er The Last Jedi. Superhelte er særlige, det er deres eneste undskyldning for eksistens. Nogle få af dem-Batman og Green Arrow er blandt disse-er relativt almindelige mennesker, der bliver ekstraordinære gennem rystende oplevelser og fanatisk selvdisciplin. (Det vil nok ikke overraske mine læsere at finde ud af, at det var disse to, der var med i tegneserierne, jeg læste mest lidenskabeligt som barn.) De fleste af dem er dog specielle, fordi de er specielle, og deres eventyr må har en konstant parade af gimmickry af Kryptonite -sorten for at opfylde det første krav om god historiefortælling og give publikum en eller anden grund til at bekymre sig om, hvad der sker med dem.

Jeg kunne fortsætte betydeligt længere, men jeg stoler på, at pointen er blevet fremført. Hvor almindelige karakterer kastet ud i ekstraordinære situationer plejede at være brød og smør fra fantasifuld litteratur og dens ækvivalenter i andre medier, har en enorm mængde historiefortælling i de sidste par årtier fikseret sig obsessivt på mennesker, der er specielle, ikke fordi de har gjort det noget for at opnå den status, men simpelthen på grund af hvem de er. De er bedre end andre mennesker, og fordi de er bedre end andre mennesker, er de adskilt til en stor og glitrende skæbne, hvilket normalt betyder, at de alene får bestemme, hvad der sker med verden.

Tag nu et øjeblik til at tænke igennem de politiske konsekvenser af denne besættelse.

Det var netop fordi han var Everykid, at Luke Skywalker inspirerede en generation. Jeg ved, at jeg langt fra var den eneste teenager, der først satte pris på det Star wars film, for hvad den sagde til os var, at vi ikke var fast for evigt i vores ækvivalenter af Tatooine. Det gjorde ikke noget, at vi ikke var noget særligt, for det var han heller ikke. Han lærte os, at vi kunne stå over for de udfordringer, der stod over for os, lære en metaforisk ækvivalent til Kraftens måder og stræbe efter at være på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt for at gøre noget, der betød noget.

Det er dog ikke det, Rey og hendes uendeligt tilbagevendende ækvivalenter skal lære. Det, de lærer, er, at der er visse mennesker, der er specielle, vigtige, bestemt til storhed, ikke på grund af det, de har gjort eller lært eller overvundet, men udelukkende på grund af, hvem de er. Det er de mennesker, der betyder noget, og hvis du ikke er en af ​​de specielle mennesker, er du ligegyldig og kan ikke forvente at have nogen form for rolle til at bestemme, hvad der sker. Du kan ikke lære Kraftens måder eller gøre noget af nogen betydning - det er for de særlige mennesker, ikke for dig. Alt du kan gøre er at vælge mellem to stift definerede alternativer. Du kan stå passivt ved at beundre de særlige mennesker, bifalde dem for at være så specielle og gøre, hvad de fortæller dig, når de gennemgår bevægelser, som de påstår vil redde verden. Alternativt kan du komme i vejen for dem, i så fald skal du være ond og blive tilintetgjort.

For hvad det er værd, tror jeg ikke, at dette er bevidst propaganda - det er for voldsomt åbenlyst til det, og det er også en pengesænkning i stor skala. Det er trods alt ikke kun Hollywood, der skyller milliarder ned i et sortiment af stærkt markedsførte ratholes. De store virksomhedsudgivere i New York City har måttet leje lager efter lager i industrikvarterer i New Jersey for at holde millioner af usolgte eksemplarer af romaner, der skulle være bestsellere, der blev markedsført med hvert trick, Madison Avenue kendte, og som gjorde vidunderlige maveflopper, fordi folk vendte et par sider i en boghandel eller klikkede på en prøve online, rullede med øjnene og købte noget mindre forbløffende kedeligt i stedet. Hvis du kører en bevidst propagandakampagne, og folk ikke køber den, ændrer du din tilgang, du ikke fordobler og sørger for, at dit næste projekt har flere af alle funktioner, der drev læsere og seere væk fra den sidste.

Nej, jeg tror, ​​at det, vi ser, er et produkt af ideologien i den industrielle verdens lederskab, de mennesker, der tjener absurd store lønninger, der bestemmer, hvilke romaner der skal hentes af de store virksomheders forlag, hvilke scripts der skal være blev til Hollywood -film og offentliggjort herfra til Tatooine og så videre. Mere præcist tror jeg, at vi ser den ideologi i sin ekstreme form, den slags ting du ser, når forsvarerne af et trossystem er blevet drevet til den sidste grøft. Producenterne af Den sidste svage undskyldning for en Jedi behøvede ikke at gå ud af deres måde at fordærpe karakteren af ​​den utilstrækkeligt specielle Luke Skywalker, og de måtte heller ikke gå så langt med at præsentere Rey som gipshelgen til offentlig tilbedelse, at de gjorde begge disse ting tyder på, at de ved, at de ikke har noget tilbage at tabe.

Jeg tror, ​​vi alle ved, hvem der skulle være den udvalgte ved valget i 2016, og hun tabte. For mange af de almindelige mennesker, der skulle beundre beundrende, klappe i kø og gøre, hvad de fik at vide, mens deres soi-disant bedre besluttede verdens fremtid, lagde mærke til, at den udvalgte blev valgt af en korrupt og arrogant klik af karrierepolitikere i tænderne på udbredt folkelig afsky, og enten blev hjemme på valgdagen eller afgav deres stemme til den mest pinligt almindelige præsidentkandidat i moderne tid. De vanvittige forsøg på at finde en ny udvalgt siden har i bedste fald haft meget blandede resultater - jeg formoder, at en af ​​årsagerne til, at den vilde beundring blev hældt ud på den nuværende mediedarling Greta Thunberg, er, at hendes historie, mindst lige så masseret af lederne af hendes blanke og velfinansierede reklamekampagne, så ekko så tæt på den stereotype oprindelseshistorie om de særlige karakterer, vi har talt om.

Præcis hvordan alt dette vil udspille sig, skal ses i årene umiddelbart før, jeg har mine gæt, men gæt er alt, hvad de er. På en eller anden måde synes jeg dog, at det er ret klart, at tiden for de selvudråbte udvalgte er ved at løbe ud, og en temmelig mere Skywalkeresque-æra kan derefter begynde. På en eller anden måde, kære læsere, hvis du tænker, at du skal vente på, at en særlig person ordner verden for dig, kan det være en god idé at spørge dig selv, hvor du har den idé - og du kan også overveje at tage hen ud af din måde at finde ting at læse eller se, der minder dig om, at så almindelige mennesker som du og jeg virkelig kan tage udfordringer op, tage handling og ændre ting.


De Valgtes Fald

Jeg er for længst stoppet med at prøve at gætte, hvor jeg skal lede efter indsigt i vor tids krise og fremtidens første omrøring fremover. Jeg læser mange nyheder og mange blogs, der dækker et ikke-euklidisk landskab, hvor de konventionelle kategorier højre og venstre højst er midlertidige byområder, men så ofte som ikke er det et datapunkt fra en anden kilde, der får mig til at tænke og sætter gang i et af disse ugentlige essays. I dette tilfælde var det en anmeldelse af en af ​​mine romaner, og det svar, jeg fik, da jeg talte om den anmeldelse i min Dreamwidth -journal.

Jeg tror, ​​at de fleste af mine læsere er klar over, at mit forfatterskab indeholder en vis mængde fiktion, og at det seneste produkt af den ende af mit arbejde er en række fantasy -romaner, der står H.P. Lovecrafts Cthulhu Mythos på hovedet og spil munter kogeplade blandt de cyklopiske ruiner og tentakulære rædsler deraf. Disse romaner har givet et beskedent antal anmeldelser, for det meste ganske gunstige. Jeg blev dog forskrækket over en detalje i en nylig anmeldelse af den fjerde bog i serien: korrekturlæseren var forbløffet over, at hovedpersonen i denne bog bare var en almindelig person.

Anmelderen havde naturligvis ganske korrekt. Hovedpersonen i The Weird of Hali: Dreamlands er en ældre professor ved et lille Massachusetts -universitet, der klarer terminal kræft. Hun har ingen overmenneskelige kræfter, ingen mytisk identitet, ingen grandiose skæbne, ikke engang en spandexdragt og en kappe, bare en hel del nysgerrighed og en stædig streg. Disse og en god portion stort dumt held sender hendes tumlende hoved over hælene ind i et eventyr i den mærkelige dimension af at være Lovecraft kaldet drømmelandene, som følge heraf - ja, jeg hader spoilere lige så meget som alle andre, så lad os lade lad det være der, skal vi?

Hun er ikke alene om den almindelige tilstand. Næsten alle hovedpersonerne i mine romaner og noveller er almindelige mennesker, der ender i ekstraordinære situationer. Den ene hovedperson, der har evner, der forvilder sig lidt forbi det menneskelige - Jenny Parrish, hovedpersonen i The Weird of Hali: Kingsport- er ellers en helt almindelig ung kvinde, især for en boglig stribe og et usædvanligt almindeligt fysisk udseende. De andre? Nogle af dem er mærkelige på en eller anden måde, da mange af os faktisk ikke er nogen af ​​dem er paragoner i nogen tænkelig forstand. De er mennesker som dig og mig, og deres kampe for at håndtere de vildt uventede begivenheder i et fantasieventyr giver meget af eventyrets underholdningsværdi.

Så det overraskede mig ikke, at anmelderen lagde mærke til, at Miriam Akeley er et almindeligt menneske. Det, der skræmte mig, var, at han fandt dette forbløffende. Jeg overvejede det, betragtede nogle af de seneste fantasy -fiktioner, jeg har læst (eller rettere oftere i disse dage, begyndte at læse, kede mig og lagde til side), og tog det med til min Dreamwidth -journal, hvor jeg bl.a. grublinger om emner, der endnu ikke er klar til denne blog - og jeg fik en ørefuld.

Tilsyneladende i årtier nu - siden jeg på det tidspunkt kedede mig, af helt andre årsager, med de fleste af de nyeste tilbud fra fantasy og science fiction - har disse genrer været pakket til kvalme med endeløse genfortællinger af den samme grundhistorie. Du kender den historie allerede, kære læser, selvom du aldrig har åbnet forsiden af ​​en enkelt fantasy- eller science fiction -roman. Det er historien om den udvalgte: det spunky, uretfærdigt behandlede barn eller den unge voksne, der er langt mere talentfuld end nogen anden, og som er blevet markeret for en stor skinnende skæbne. Måske har han et lynformet ar i panden, måske har hun et makro-håndvæv uden sidestykke i blodet, måske-godt du selv kan udfylde emnerne.

Den pågældende karakter behøver ikke gøre noget eller lære noget for i øvrigt at få den status, vi diskuterer. Nej, den udvalgte er den udvalgte, fordi han eller hun eller udfyld pronomenet er den udvalgte, det er derfor, og det er også derfor, at hele plottet og i for mange tilfælde hele kosmos drejer sig om netop det Karakter. Desuden er den udvalgte altid særlig. Han eller hun eller hvad du har, er altid adskilt fra resten af ​​menneskeheden ved at være specielt speciel på en ulideligt speciel måde, der alene kan løse ethvert problem, der er centralt for plottet, og fordampe, hvad Evilly Evil Lord of Evilness forårsager problemet ud af ren meningsløs ondskab. (Det er en anden neurotisk rykning, der er central for for meget moderne fantasi, men det er også et emne for en anden samtale.)

Ikke alle sådanne historier er helt så kedelige som dette resumé lyder. Jeg er ikke fan af Harry Potter -bøgerne - troldguiden og hans chums holdt næppe min interesse gennem de første par bøger og mistede den fuldstændig i den fjerde - men jeg vil give det efterhånden som de udvalgte går, Harry of the tidlige bøger er lidt mere interessante end de fleste, hovedsagelig fordi han bevarer en underholdende evne til at lave den slags dumme stunts, som børn på hans alder generelt gør. Der er mange andre historier om udvalgte, der er langt, langt kedeligere. Den ekstreme form er den slags historie, der i virkeligheden består i at placere den udvalgte på en roterende sokkel, så enhver beundringsværdig kvalitet kan vises i forskellige valgvinkler - og de er ret almindelige i disse dage.

Jeg bør fjerne en potentiel misforståelse på én gang. Der har været historier som denne siden folk første gang begyndte at fortælle historier. Sir Galahad, fra de overmodne sidste dage af den Arthuriske legende, er et godt eksempel. Kristne mystikere elsker ham, og ingen andre kan tåle ham, fordi han er den udvalgte, og han kan ikke gøre noget forkert, han sætter sig for at finde gralen, gennemgår et forudbestemt sæt eventyr, finder gralen og dør straks i en stor bølgende stank af hellighed og bliver viftet væk til himlen. Det er fordi resten af ​​Arthurs riddere og damer er langt mere almindelige og dermed langt mere interessante, at nogen overhovedet generer sig med de Arthuriske legender.

For den sags skyld havde fyren, der opfandt den engelske roman - Samuel Richardson - en clunker af samme sort. Hans to første fortællinger, Pamela og Clarissa, var romantiske romaner med lystne skurke i jagten på modvillige heltinder. (Ja, du læste det rigtigt. De allerførste engelske romaner var bodice-rippers.) Hans tredje, Sir Charles Grandison, havde også en tilbageholdende heltinde og en lystig skurk, men så var der hovedpersonen, den førnævnte Sir Charles, som var en moralsk paragon af den frygteligste slags. For eksempel, når han og skurken er ved at duellere om heltinden, hvad sker der? Hvorfor, Sir Charles forelæser skurken om duellernes ondskab, og helt sikkert er skurken så overvældet af denne fremvisning af pompøs priggishness, at han giver afkald på duellering på stedet. Det bliver værre, men nogle af mine læsere har muligvis spist for nylig, så jeg lader flere eksempler nævne her.

Det man skal huske på er, at dengang var Richardson ikke det eneste spil i byen. Hans romaner inspirerede faktisk de første godt Engelsk romanforfatter, Henry Fielding, for at tage sin pen og frigøre en række modblæser: først, Shamela, en god hjertelig parodi på Pamela derefter, Joseph Andrews, hvilket gør Shamela en bedre ved at tage det grundlæggende plot af Richardsons to første romaner og bytte køn, så uskyldige unge Joseph forfølges af en lystig adelskvinde, hvilket resulterer i den ene sjove eskapade efter den anden og derefter Tom Jones, generelt betragtet som den første store engelske roman, en dunkende fortælling (i et hvilket som helst antal sanser) om en ung, godmodig og ikke ligefrem kysk ung mand, der snubler fra eventyr til eventyr og seng til seng, indtil lykke og ægte kærlighed endelig fanger op med ham.

Historien om engelsksproget litteratur fra da af indeholder et lille antal Sir Charles Grandisons og rigtig mange Tom Joneses-det vil sige et lille antal karakterer, der er paragoner af perfektion og dermed forbløffende kedelige og et meget større antal af mere almindelige karakterer, der lever mere interessante liv. Da William Morris op og opfandt fantasy -fiktion i 1895 med Træet ud over verden, samme grundlæggende opdeling anvendt. Morris var et geni til at gøre almindelige, troværdige, sårbare figurer til centrum for hans fantasifulde verdener. Helten i Træet ud over verdenfor eksempel er en ung købmand ved navn Walter, der slipper væk fra et katastrofalt mislykket ægteskab ved at tage det næste skib til hvor som helst eventyr følger. Han er en almindelig fyr i en almindelig situation, der ender i en ekstraordinær fortælling.

I Morris 'næste roman, Brønden ved verdens ende- det største fantasiverk indtil Tolkiens tid og stadig et af de bedste værker i genren - hovedpersonen hedder Ralph, og han er omtrent lige så speciel som det lyder, han er ung og temmelig fjollet og faktisk blandt de mange temaer i den meget komplekse roman er den proces, hvorved denne clueless unge mand opnår storhed. Hvis du undrer dig, ja, har Morris kvindelige karakterer, og de er ikke kun dekorative, som de fleste af Tolkiens er. Ursula, hunnen fører ind Brønden ved verdens ende, har sin egen lange rejse og tager ansvar for søgen efter mere end halvdelen af ​​den måde Birdalone, heltinden i De vidunderlige øers vand, kommer ud af en frygtelig barndom og bliver stærk og i stand til i en grad, der gør mange af heltidene i nutidens vågne fantasi til skamme - og på en eller anden måde gør Morris alt dette uden at tildele nogen af ​​hans karakterer en førstefødselsret med særlige kræfter eller en lysende skinnende skæbne .

Skal jeg gå videre til Tolkien og Bilbo Baggins, der (behårede fødder og det hele) nok regner som den mest pinligt almindelige karakter i hele fantasy -fiktion, hvis ikke al litteratur? Nej, lad os springe over Bilbo og de utallige andre helt almindelige karakterer, der støder på helt fantastiske eventyr i fantasy -fiktion og tager tingene helt op til randen af ​​den transformation, jeg vil diskutere. Ja, det ville være 1977, da Luke Skywalker pludselig blev et kendt navn. I originalen Star wars film, senere retcons til side, han var en kald, clueless farm kid, der tilfældigvis havde en interessant far, og fordi han var på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt, da de rigtige to droider kom tumlende ud af rummet på den isolerede ørkenplanet Tatooine , han blev fejet op i et stort eventyr. Luke er ikke speciel - faktisk er han i det meste af filmen håbløst ude af sin dybde - og det tager ham en lang rejse gennem fare, kærlighed, sorg og møder med en gammel visdom for at komme til det punkt, hvor han kan gøre præcis det rigtige på det rigtige tidspunkt, og redde folket og den sag, han bekymrer sig om.

I 1977 var Luke Skywalker Everykid. (Derfor gik jeg for at se filmen syv gange i sin originale teaterforløb, i biografen UA 150 i centrum af Seattle, hvis du sad på forreste række, åbningsscenen med det kejserlige skib, der tordnede over hovedet, var næsten hallucinerende i sin intensitet.) Det var Bilbo Baggins og hans nevø Frodo også. Sådan var hundredvis af andre helte og heltinder i fantasy og science fiction, som jeg fortærede af rammen i de dage: den eponymiske hovedperson i Edgar Pangborns Davy, som tydeligvis var en fjern efterkommer af Tom Jones Corum Jhaelen Irsei, den bedste af Michael Moorcocks mange iterationer af hans Eternal Champion mythos Menolly fra Anne McCaffrey Dragesang, hele rollelisten af ​​Andre Nortons scoringer af romaner og mange, mange andre. Så, for at springe genrer, var Kwai Chang Caine, helten i Kung Fu, det sidste tv -program, jeg nogensinde har set regelmæssigt, og Emil Sinclair, hovedpersonen i Hermann Hesses visionære mesterværk Demian. Selv de karakterer, der var specielle på en eller anden måde - Paul Atreides fra Frank Herbert Klit er et godt eksempel - var langt fra fejlfri og måtte rejse sig, kæmpede hele vejen for at imødekomme udfordringen med deres skæbne.

Så er der Rey, hovedpersonen i 2017’erne Den sidste Jedi. Reys modsætning til Everykid. Hun er så speciel, at hun bogstaveligt talt ikke kan begå en fejl eller fejle noget, hun forsøger. Det vil sige, at hun er Sir Charles Grandison med et kønsskifte og en let sabel, og hun er lige så forbløffende kedelig som sin ækvivalent fra det 18. århundrede. Der var masser af andre grunde til det Den sidste Jedi fik en hård reaktion fra rigtig mange tidligere fans af franchisen - du kan læse en god grundig kritik af dens dumheder i denne anmeldelse af SF -forfatteren John C. Wright - men den store kedsomhed, der følger af at se en uovervindelig karakter gå igennem bevægelserne af at være i fare gav et godt heftigt bidrag til det.

Rey er et ekstremt tilfælde, men hun er ikke alene. Overvej den endeløse gentagelse af gamle tegneserier, der er blevet en nervøs tic af Hollywood -studier, nu hvor de har opgivet at være kreative. Dels er Baby Boom -generationen selvfølgelig godt på vej til senilitet, og at huske barndommens lidenskaber er noget, de gamle ofte gør. Dels havde film, ligesom enhver anden kunstform, et bestemt teoretisk rum til at udforske og forbruge, og det rum blev brugt op i slutningen af ​​det tyvende århundrede. Inden for et halvt århundrede eller deromkring, efterhånden som biografen følger den sædvanlige cyklus, vil nye film ikke være mere almindelige end nye grand operaer i øjeblikket, og film vil overleve den klassiske musik i dag ved at afspille og værdsætte klassikerne. I mellemtiden er kulturel nekrofili det sædvanlige sidste standpunkt i en kunstform, der nærmer sig døden.

Men den endeløse kedelige parade af superhelte og superduperhelte fylder også den samme søvnige niche som For Guds kærlighed håber jeg, at det er The Last Jedi. Superhelte er særlige, det er deres eneste undskyldning for eksistens. Nogle få af dem-Batman og Green Arrow er blandt disse-er relativt almindelige mennesker, der bliver ekstraordinære gennem rystende oplevelser og fanatisk selvdisciplin. (Det vil nok ikke overraske mine læsere at finde ud af, at det var disse to, der var med i tegneserierne, jeg læste mest lidenskabeligt som barn.) De fleste af dem er dog specielle, fordi de er specielle, og deres eventyr må har en konstant parade af gimmickry af Kryptonite -sorten for at opfylde det første krav om god historiefortælling og give publikum en eller anden grund til at bekymre sig om, hvad der sker med dem.

Jeg kunne fortsætte betydeligt længere, men jeg stoler på, at pointen er blevet fremført. Hvor almindelige karakterer kastet ud i ekstraordinære situationer plejede at være brød og smør fra fantasifuld litteratur og dens ækvivalenter i andre medier, har en enorm mængde historiefortælling i de sidste par årtier fikseret sig obsessivt på mennesker, der er specielle, ikke fordi de har gjort det noget for at opnå den status, men simpelthen på grund af hvem de er. De er bedre end andre mennesker, og fordi de er bedre end andre mennesker, er de adskilt til en stor og glitrende skæbne, hvilket normalt betyder, at de alene får bestemme, hvad der sker med verden.

Tag nu et øjeblik til at tænke igennem de politiske konsekvenser af denne besættelse.

Det var netop fordi han var Everykid, at Luke Skywalker inspirerede en generation. Jeg ved, at jeg langt fra var den eneste teenager, der først satte pris på det Star wars film, for hvad den sagde til os var, at vi ikke var fast for evigt i vores ækvivalenter af Tatooine. Det gjorde ikke noget, at vi ikke var noget særligt, for det var han heller ikke. Han lærte os, at vi kunne stå over for de udfordringer, der stod over for os, lære en metaforisk ækvivalent til Kraftens måder og stræbe efter at være på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt for at gøre noget, der betød noget.

Det er dog ikke det, Rey og hendes uendeligt tilbagevendende ækvivalenter skal lære. Det, de lærer, er, at der er visse mennesker, der er specielle, vigtige, bestemt til storhed, ikke på grund af det, de har gjort eller lært eller overvundet, men udelukkende på grund af, hvem de er. Det er de mennesker, der betyder noget, og hvis du ikke er en af ​​de specielle mennesker, er du ligegyldig og kan ikke forvente at have nogen form for rolle til at bestemme, hvad der sker. Du kan ikke lære Kraftens måder eller gøre noget af nogen betydning - det er for de særlige mennesker, ikke for dig. Alt du kan gøre er at vælge mellem to stift definerede alternativer. Du kan stå passivt ved at beundre de særlige mennesker, bifalde dem for at være så specielle og gøre, hvad de fortæller dig, når de gennemgår bevægelser, som de påstår vil redde verden. Alternativt kan du komme i vejen for dem, i så fald skal du være ond og blive tilintetgjort.

For hvad det er værd, tror jeg ikke, at dette er bevidst propaganda - det er for voldsomt åbenlyst til det, og det er også en pengesænkning i stor skala. Det er trods alt ikke kun Hollywood, der skyller milliarder ned i et sortiment af stærkt markedsførte ratholes. De store virksomhedsudgivere i New York City har måttet leje lager efter lager i industrikvarterer i New Jersey for at holde millioner af usolgte eksemplarer af romaner, der skulle være bestsellere, der blev markedsført med hvert trick, Madison Avenue kendte, og som gjorde vidunderlige maveflopper, fordi folk vendte et par sider i en boghandel eller klikkede på en prøve online, rullede med øjnene og købte noget mindre forbløffende kedeligt i stedet. Hvis du kører en bevidst propagandakampagne, og folk ikke køber den, ændrer du din tilgang, du ikke fordobler og sørger for, at dit næste projekt har flere af alle funktioner, der drev læsere og seere væk fra den sidste.

Nej, jeg tror, ​​at det, vi ser, er et produkt af ideologien i den industrielle verdens lederskab, de mennesker, der tjener absurd store lønninger, der bestemmer, hvilke romaner der skal hentes af de store virksomheders forlag, hvilke scripts der skal være blev til Hollywood -film og offentliggjort herfra til Tatooine og så videre. Mere præcist tror jeg, at vi ser den ideologi i sin ekstreme form, den slags ting du ser, når forsvarerne af et trossystem er blevet drevet til den sidste grøft. Producenterne af Den sidste svage undskyldning for en Jedi behøvede ikke at gå ud af deres måde at fordærpe karakteren af ​​den utilstrækkeligt specielle Luke Skywalker, og de måtte heller ikke gå så langt med at præsentere Rey som gipshelgen til offentlig tilbedelse, at de gjorde begge disse ting tyder på, at de ved, at de ikke har noget tilbage at tabe.

Jeg tror, ​​vi alle ved, hvem der skulle være den udvalgte ved valget i 2016, og hun tabte. For mange af de almindelige mennesker, der skulle beundre beundrende, klappe i kø og gøre, hvad de fik at vide, mens deres soi-disant bedre besluttede verdens fremtid, lagde mærke til, at den udvalgte blev valgt af en korrupt og arrogant klik af karrierepolitikere i tænderne på udbredt folkelig afsky, og enten blev hjemme på valgdagen eller afgav deres stemme til den mest pinligt almindelige præsidentkandidat i moderne tid. De vanvittige forsøg på at finde en ny udvalgt siden har i bedste fald haft meget blandede resultater - jeg formoder, at en af ​​årsagerne til, at den vilde beundring blev hældt ud på den nuværende mediedarling Greta Thunberg, er, at hendes historie, mindst lige så masseret af lederne af hendes blanke og velfinansierede reklamekampagne, så ekko så tæt på den stereotype oprindelseshistorie om de særlige karakterer, vi har talt om.

Præcis hvordan alt dette vil udspille sig, skal ses i årene umiddelbart før, jeg har mine gæt, men gæt er alt, hvad de er. På en eller anden måde synes jeg dog, at det er ret klart, at tiden for de selvudråbte udvalgte er ved at løbe ud, og en temmelig mere Skywalkeresque-æra kan derefter begynde. På en eller anden måde, kære læsere, hvis du tænker, at du skal vente på, at en særlig person ordner verden for dig, kan det være en god idé at spørge dig selv, hvor du har den idé - og du kan også overveje at tage hen ud af din måde at finde ting at læse eller se, der minder dig om, at så almindelige mennesker som du og jeg virkelig kan tage udfordringer op, tage handling og ændre ting.


De Valgtes Fald

Jeg er for længst stoppet med at prøve at gætte, hvor jeg skal lede efter indsigt i vor tids krise og fremtidens første omrøring fremover. Jeg læser mange nyheder og mange blogs, der dækker et ikke-euklidisk landskab, hvor de konventionelle kategorier højre og venstre højst er midlertidige byområder, men så ofte som ikke er det et datapunkt fra en anden kilde, der får mig til at tænke og sætter gang i et af disse ugentlige essays. I dette tilfælde var det en anmeldelse af en af ​​mine romaner, og det svar, jeg fik, da jeg talte om den anmeldelse i min Dreamwidth -journal.

Jeg tror, ​​at de fleste af mine læsere er klar over, at mit forfatterskab indeholder en vis mængde fiktion, og at det seneste produkt af den ende af mit arbejde er en række fantasy -romaner, der står H.P. Lovecrafts Cthulhu Mythos på hovedet og spil munter kogeplade blandt de cyklopiske ruiner og tentakulære rædsler deraf. Disse romaner har givet et beskedent antal anmeldelser, for det meste ganske gunstige. Jeg blev dog forskrækket over en detalje i en nylig anmeldelse af den fjerde bog i serien: korrekturlæseren var forbløffet over, at hovedpersonen i denne bog bare var en almindelig person.

Anmelderen havde naturligvis ganske korrekt. Hovedpersonen i The Weird of Hali: Dreamlands er en ældre professor ved et lille Massachusetts -universitet, der klarer terminal kræft. Hun har ingen overmenneskelige kræfter, ingen mytisk identitet, ingen grandiose skæbne, ikke engang en spandexdragt og en kappe, bare en hel del nysgerrighed og en stædig streg. Disse og en god portion stort dumt held sender hendes tumlende hoved over hælene ind i et eventyr i den mærkelige dimension af at være Lovecraft kaldet drømmelandene, som følge heraf - ja, jeg hader spoilere lige så meget som alle andre, så lad os lade lad det være der, skal vi?

Hun er ikke alene om den almindelige tilstand. Næsten alle hovedpersonerne i mine romaner og noveller er almindelige mennesker, der ender i ekstraordinære situationer. Den ene hovedperson, der har evner, der forvilder sig lidt forbi det menneskelige - Jenny Parrish, hovedpersonen i The Weird of Hali: Kingsport- er ellers en helt almindelig ung kvinde, især for en boglig stribe og et usædvanligt almindeligt fysisk udseende. De andre? Nogle af dem er mærkelige på en eller anden måde, da mange af os faktisk ikke er nogen af ​​dem er paragoner i nogen tænkelig forstand. De er mennesker som dig og mig, og deres kampe for at håndtere de vildt uventede begivenheder i et fantasieventyr giver meget af eventyrets underholdningsværdi.

Så det overraskede mig ikke, at anmelderen lagde mærke til, at Miriam Akeley er et almindeligt menneske. Det, der skræmte mig, var, at han fandt dette forbløffende. Jeg overvejede det, betragtede nogle af de seneste fantasy -fiktioner, jeg har læst (eller rettere oftere i disse dage, begyndte at læse, kede mig og lagde til side), og tog det med til min Dreamwidth -journal, hvor jeg bl.a. grublinger om emner, der endnu ikke er klar til denne blog - og jeg fik en ørefuld.

Tilsyneladende i årtier nu - siden jeg på det tidspunkt kedede mig, af helt andre årsager, med de fleste af de nyeste tilbud fra fantasy og science fiction - har disse genrer været pakket til kvalme med endeløse genfortællinger af den samme grundhistorie. Du kender den historie allerede, kære læser, selvom du aldrig har åbnet forsiden af ​​en enkelt fantasy- eller science fiction -roman. Det er historien om den udvalgte: det spunky, uretfærdigt behandlede barn eller den unge voksne, der er langt mere talentfuld end nogen anden, og som er blevet markeret for en stor skinnende skæbne. Måske har han et lynformet ar i panden, måske har hun et makro-håndvæv uden sidestykke i blodet, måske-godt du selv kan udfylde emnerne.

Den pågældende karakter behøver ikke gøre noget eller lære noget for i øvrigt at få den status, vi diskuterer. Nej, den udvalgte er den udvalgte, fordi han eller hun eller udfyld pronomenet er den udvalgte, det er derfor, og det er også derfor, at hele plottet og i for mange tilfælde hele kosmos drejer sig om netop det Karakter. Desuden er den udvalgte altid særlig. Han eller hun eller hvad du har, er altid adskilt fra resten af ​​menneskeheden ved at være specielt speciel på en ulideligt speciel måde, der alene kan løse ethvert problem, der er centralt for plottet, og fordampe, hvad Evilly Evil Lord of Evilness forårsager problemet ud af ren meningsløs ondskab. (Det er en anden neurotisk rykning, der er central for for meget moderne fantasi, men det er også et emne for en anden samtale.)

Ikke alle sådanne historier er helt så kedelige som dette resumé lyder. Jeg er ikke fan af Harry Potter -bøgerne - troldguiden og hans chums holdt næppe min interesse gennem de første par bøger og mistede den fuldstændig i den fjerde - men jeg vil give det efterhånden som de udvalgte går, Harry of the tidlige bøger er lidt mere interessante end de fleste, hovedsagelig fordi han bevarer en underholdende evne til at lave den slags dumme stunts, som børn på hans alder generelt gør. Der er mange andre historier om udvalgte, der er langt, langt kedeligere. Den ekstreme form er den slags historie, der i virkeligheden består i at placere den udvalgte på en roterende sokkel, så enhver beundringsværdig kvalitet kan vises i forskellige valgvinkler - og de er ret almindelige i disse dage.

Jeg bør fjerne en potentiel misforståelse på én gang. Der har været historier som denne siden folk første gang begyndte at fortælle historier. Sir Galahad, fra de overmodne sidste dage af den Arthuriske legende, er et godt eksempel. Kristne mystikere elsker ham, og ingen andre kan tåle ham, fordi han er den udvalgte, og han kan ikke gøre noget forkert, han sætter sig for at finde gralen, gennemgår et forudbestemt sæt eventyr, finder gralen og dør straks i en stor bølgende stank af hellighed og bliver viftet væk til himlen. Det er fordi resten af ​​Arthurs riddere og damer er langt mere almindelige og dermed langt mere interessante, at nogen overhovedet generer sig med de Arthuriske legender.

For den sags skyld havde fyren, der opfandt den engelske roman - Samuel Richardson - en clunker af samme sort. Hans to første fortællinger, Pamela og Clarissa, var romantiske romaner med lystne skurke i jagten på modvillige heltinder. (Ja, du læste det rigtigt. De allerførste engelske romaner var bodice-rippers.) Hans tredje, Sir Charles Grandison, havde også en tilbageholdende heltinde og en lystig skurk, men så var der hovedpersonen, den førnævnte Sir Charles, som var en moralsk paragon af den frygteligste slags. For eksempel, når han og skurken er ved at duellere om heltinden, hvad sker der? Hvorfor, Sir Charles forelæser skurken om duellernes ondskab, og helt sikkert er skurken så overvældet af denne fremvisning af pompøs priggishness, at han giver afkald på duellering på stedet. Det bliver værre, men nogle af mine læsere har muligvis spist for nylig, så jeg lader flere eksempler nævne her.

Det man skal huske på er, at dengang var Richardson ikke det eneste spil i byen. Hans romaner inspirerede faktisk de første godt Engelsk romanforfatter, Henry Fielding, for at tage sin pen og frigøre en række modblæser: først, Shamela, en god hjertelig parodi på Pamela derefter, Joseph Andrews, hvilket gør Shamela en bedre ved at tage det grundlæggende plot af Richardsons to første romaner og bytte køn, så uskyldige unge Joseph forfølges af en lystig adelskvinde, hvilket resulterer i den ene sjove eskapade efter den anden og derefter Tom Jones, generelt betragtet som den første store engelske roman, en dunkende fortælling (i et hvilket som helst antal sanser) om en ung, godmodig og ikke ligefrem kysk ung mand, der snubler fra eventyr til eventyr og seng til seng, indtil lykke og ægte kærlighed endelig fanger op med ham.

Historien om engelsksproget litteratur fra da af indeholder et lille antal Sir Charles Grandisons og rigtig mange Tom Joneses-det vil sige et lille antal karakterer, der er paragoner af perfektion og dermed forbløffende kedelige og et meget større antal af mere almindelige karakterer, der lever mere interessante liv. Da William Morris op og opfandt fantasy -fiktion i 1895 med Træet ud over verden, samme grundlæggende opdeling anvendt. Morris var et geni til at gøre almindelige, troværdige, sårbare figurer til centrum for hans fantasifulde verdener. Helten i Træet ud over verdenfor eksempel er en ung købmand ved navn Walter, der slipper væk fra et katastrofalt mislykket ægteskab ved at tage det næste skib til hvor som helst eventyr følger. Han er en almindelig fyr i en almindelig situation, der ender i en ekstraordinær fortælling.

I Morris 'næste roman, Brønden ved verdens ende- det største fantasiverk indtil Tolkiens tid og stadig et af de bedste værker i genren - hovedpersonen hedder Ralph, og han er omtrent lige så speciel som det lyder, han er ung og temmelig fjollet og faktisk blandt de mange temaer i den meget komplekse roman er den proces, hvorved denne clueless unge mand opnår storhed. Hvis du undrer dig, ja, har Morris kvindelige karakterer, og de er ikke kun dekorative, som de fleste af Tolkiens er. Ursula, hunnen fører ind Brønden ved verdens ende, har sin egen lange rejse og tager ansvar for søgen efter mere end halvdelen af ​​den måde Birdalone, heltinden i De vidunderlige øers vand, kommer ud af en frygtelig barndom og bliver stærk og i stand til i en grad, der gør mange af heltidene i nutidens vågne fantasi til skamme - og på en eller anden måde gør Morris alt dette uden at tildele nogen af ​​hans karakterer en førstefødselsret med særlige kræfter eller en lysende skinnende skæbne .

Skal jeg gå videre til Tolkien og Bilbo Baggins, der (behårede fødder og det hele) nok regner som den mest pinligt almindelige karakter i hele fantasy -fiktion, hvis ikke al litteratur? Nej, lad os springe over Bilbo og de utallige andre helt almindelige karakterer, der støder på helt fantastiske eventyr i fantasy -fiktion og tager tingene helt op til randen af ​​den transformation, jeg vil diskutere. Ja, det ville være 1977, da Luke Skywalker pludselig blev et kendt navn. I originalen Star wars film, senere retcons til side, han var en kald, clueless farm kid, der tilfældigvis havde en interessant far, og fordi han var på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt, da de rigtige to droider kom tumlende ud af rummet på den isolerede ørkenplanet Tatooine , han blev fejet op i et stort eventyr. Luke er ikke speciel - faktisk er han i det meste af filmen håbløst ude af sin dybde - og det tager ham en lang rejse gennem fare, kærlighed, sorg og møder med en gammel visdom for at komme til det punkt, hvor han kan gøre præcis det rigtige på det rigtige tidspunkt, og redde folket og den sag, han bekymrer sig om.

I 1977 var Luke Skywalker Everykid. (Derfor gik jeg for at se filmen syv gange i sin originale teaterforløb, i biografen UA 150 i centrum af Seattle, hvis du sad på forreste række, åbningsscenen med det kejserlige skib, der tordnede over hovedet, var næsten hallucinerende i sin intensitet.) Det var Bilbo Baggins og hans nevø Frodo også. Sådan var hundredvis af andre helte og heltinder i fantasy og science fiction, som jeg fortærede af rammen i de dage: den eponymiske hovedperson i Edgar Pangborns Davy, som tydeligvis var en fjern efterkommer af Tom Jones Corum Jhaelen Irsei, den bedste af Michael Moorcocks mange iterationer af hans Eternal Champion mythos Menolly fra Anne McCaffrey Dragesang, hele rollelisten af ​​Andre Nortons scoringer af romaner og mange, mange andre. Så, for at springe genrer, var Kwai Chang Caine, helten i Kung Fu, det sidste tv -program, jeg nogensinde har set regelmæssigt, og Emil Sinclair, hovedpersonen i Hermann Hesses visionære mesterværk Demian. Selv de karakterer, der var specielle på en eller anden måde - Paul Atreides fra Frank Herbert Klit er et godt eksempel - var langt fra fejlfri og måtte rejse sig, kæmpede hele vejen for at imødekomme udfordringen med deres skæbne.

Så er der Rey, hovedpersonen i 2017’erne Den sidste Jedi. Reys modsætning til Everykid. Hun er så speciel, at hun bogstaveligt talt ikke kan begå en fejl eller fejle noget, hun forsøger. Det vil sige, at hun er Sir Charles Grandison med et kønsskifte og en let sabel, og hun er lige så forbløffende kedelig som sin ækvivalent fra det 18. århundrede. Der var masser af andre grunde til det Den sidste Jedi fik en hård reaktion fra rigtig mange tidligere fans af franchisen - du kan læse en god grundig kritik af dens dumheder i denne anmeldelse af SF -forfatteren John C. Wright - men den store kedsomhed, der følger af at se en uovervindelig karakter gå igennem bevægelserne af at være i fare gav et godt heftigt bidrag til det.

Rey er et ekstremt tilfælde, men hun er ikke alene. Overvej den endeløse gentagelse af gamle tegneserier, der er blevet en nervøs tic af Hollywood -studier, nu hvor de har opgivet at være kreative. Dels er Baby Boom -generationen selvfølgelig godt på vej til senilitet, og at huske barndommens lidenskaber er noget, de gamle ofte gør. Dels havde film, ligesom enhver anden kunstform, et bestemt teoretisk rum til at udforske og forbruge, og det rum blev brugt op i slutningen af ​​det tyvende århundrede. Inden for et halvt århundrede eller deromkring, efterhånden som biografen følger den sædvanlige cyklus, vil nye film ikke være mere almindelige end nye grand operaer i øjeblikket, og film vil overleve den klassiske musik i dag ved at afspille og værdsætte klassikerne. I mellemtiden er kulturel nekrofili det sædvanlige sidste standpunkt i en kunstform, der nærmer sig døden.

Men den endeløse kedelige parade af superhelte og superduperhelte fylder også den samme søvnige niche som For Guds kærlighed håber jeg, at det er The Last Jedi. Superhelte er særlige, det er deres eneste undskyldning for eksistens. Nogle få af dem-Batman og Green Arrow er blandt disse-er relativt almindelige mennesker, der bliver ekstraordinære gennem rystende oplevelser og fanatisk selvdisciplin. (Det vil nok ikke overraske mine læsere at finde ud af, at det var disse to, der var med i tegneserierne, jeg læste mest lidenskabeligt som barn.) De fleste af dem er dog specielle, fordi de er specielle, og deres eventyr må har en konstant parade af gimmickry af Kryptonite -sorten for at opfylde det første krav om god historiefortælling og give publikum en eller anden grund til at bekymre sig om, hvad der sker med dem.

Jeg kunne fortsætte betydeligt længere, men jeg stoler på, at pointen er blevet fremført. Hvor almindelige karakterer kastet ud i ekstraordinære situationer plejede at være brød og smør fra fantasifuld litteratur og dens ækvivalenter i andre medier, har en enorm mængde historiefortælling i de sidste par årtier fikseret sig obsessivt på mennesker, der er specielle, ikke fordi de har gjort det noget for at opnå den status, men simpelthen på grund af hvem de er. De er bedre end andre mennesker, og fordi de er bedre end andre mennesker, er de adskilt til en stor og glitrende skæbne, hvilket normalt betyder, at de alene får bestemme, hvad der sker med verden.

Tag nu et øjeblik til at tænke igennem de politiske konsekvenser af denne besættelse.

Det var netop fordi han var Everykid, at Luke Skywalker inspirerede en generation. Jeg ved, at jeg langt fra var den eneste teenager, der først satte pris på det Star wars film, for hvad den sagde til os var, at vi ikke var fast for evigt i vores ækvivalenter af Tatooine. Det gjorde ikke noget, at vi ikke var noget særligt, for det var han heller ikke. Han lærte os, at vi kunne stå over for de udfordringer, der stod over for os, lære en metaforisk ækvivalent til Kraftens måder og stræbe efter at være på det rigtige sted på det rigtige tidspunkt for at gøre noget, der betød noget.

Det er dog ikke det, Rey og hendes uendeligt tilbagevendende ækvivalenter skal lære. Det, de lærer, er, at der er visse mennesker, der er specielle, vigtige, bestemt til storhed, ikke på grund af det, de har gjort eller lært eller overvundet, men udelukkende på grund af, hvem de er. Det er de mennesker, der betyder noget, og hvis du ikke er en af ​​de specielle mennesker, er du ligegyldig og kan ikke forvente at have nogen form for rolle til at bestemme, hvad der sker. Du kan ikke lære Kraftens måder eller gøre noget af nogen betydning - det er for de særlige mennesker, ikke for dig. Alt du kan gøre er at vælge mellem to stift definerede alternativer. Du kan stå passivt ved at beundre de særlige mennesker, bifalde dem for at være så specielle og gøre, hvad de fortæller dig, når de gennemgår bevægelser, som de påstår vil redde verden. Alternativt kan du komme i vejen for dem, i så fald skal du være ond og blive tilintetgjort.

For hvad det er værd, tror jeg ikke, at dette er bevidst propaganda - det er for voldsomt åbenlyst til det, og det er også en pengesænkning i stor skala. Det er trods alt ikke kun Hollywood, der skyller milliarder ned i et sortiment af stærkt markedsførte ratholes. De store virksomhedsudgivere i New York City har måttet leje lager efter lager i industrikvarterer i New Jersey for at holde millioner af usolgte eksemplarer af romaner, der skulle være bestsellere, der blev markedsført med hvert trick, Madison Avenue kendte, og som gjorde vidunderlige maveflopper, fordi folk vendte et par sider i en boghandel eller klikkede på en prøve online, rullede med øjnene og købte noget mindre forbløffende kedeligt i stedet. Hvis du kører en bevidst propagandakampagne, og folk ikke køber den, ændrer du din tilgang, du ikke fordobler og sørger for, at dit næste projekt har flere af alle funktioner, der drev læsere og seere væk fra den sidste.

Nej, jeg tror, ​​at det, vi ser, er et produkt af ideologien i den industrielle verdens lederskab, de mennesker, der tjener absurd store lønninger, der bestemmer, hvilke romaner der skal hentes af de store virksomheders forlag, hvilke scripts der skal være blev til Hollywood -film og offentliggjort herfra til Tatooine og så videre. Mere præcist tror jeg, at vi ser den ideologi i sin ekstreme form, den slags ting du ser, når forsvarerne af et trossystem er blevet drevet til den sidste grøft. Producenterne af Den sidste svage undskyldning for en Jedi behøvede ikke at gå ud af deres måde at fordærpe karakteren af ​​den utilstrækkeligt specielle Luke Skywalker, og de måtte heller ikke gå så langt med at præsentere Rey som gipshelgen til offentlig tilbedelse, at de gjorde begge disse ting tyder på, at de ved, at de ikke har noget tilbage at tabe.

Jeg tror, ​​vi alle ved, hvem der skulle være den udvalgte ved valget i 2016, og hun tabte. For mange af de almindelige mennesker, der skulle beundre beundrende, klappe i kø og gøre, hvad de fik at vide, mens deres soi-disant bedre besluttede verdens fremtid, lagde mærke til, at den udvalgte blev valgt af en korrupt og arrogant klik af karrierepolitikere i tænderne på udbredt folkelig afsky, og enten blev hjemme på valgdagen eller afgav deres stemme til den mest pinligt almindelige præsidentkandidat i moderne tid. De vanvittige forsøg på at finde en ny udvalgt siden har i bedste fald haft meget blandede resultater - jeg formoder, at en af ​​årsagerne til, at den vilde beundring blev hældt ud på den nuværende mediedarling Greta Thunberg, er, at hendes historie, mindst lige så masseret af lederne af hendes blanke og velfinansierede reklamekampagne, så ekko så tæt på den stereotype oprindelseshistorie om de særlige karakterer, vi har talt om.

Præcis hvordan alt dette vil udspille sig, skal ses i årene umiddelbart før, jeg har mine gæt, men gæt er alt, hvad de er. På en eller anden måde synes jeg dog, at det er ret klart, at tiden for de selvudråbte udvalgte er ved at løbe ud, og en temmelig mere Skywalkeresque-æra kan derefter begynde.På en eller anden måde, kære læsere, hvis du tænker, at du skal vente på, at en særlig person ordner verden for dig, kan det være en god idé at spørge dig selv, hvor du har den idé - og du kan også overveje at tage hen ud af din måde at finde ting at læse eller se, der minder dig om, at så almindelige mennesker som du og jeg virkelig kan tage udfordringer op, tage handling og ændre ting.


Se videoen: BMW R11. Veteran Mania (Juli 2022).


Kommentarer:

  1. Carver

    Wacker, det forekommer mig, at det er den bemærkelsesværdige sætning

  2. Thyestes

    Jeg overvejer, at du tager fejl. Lad os diskutere dette. Send mig en e -mail til premierminister, vi taler.

  3. Rudo

    Du har muligvis ret.

  4. Fenricage

    Sorry to interrupt you, but could you please describe in a little more detail.

  5. Rodas

    In my opinion this is a very interesting topic. I suggest you discuss it here or in PM.

  6. Kagahn

    Denne sætning er simpelthen uforlignelig :), jeg kan lide den)))

  7. Vayle

    Strålende idé og rettidig

  8. Cynerik

    Er du nysgerrig, og den analoge er?

  9. Osbert

    What phrase ... Great, brilliant idea



Skriv en besked